易露心里对黄兰始终怀着一份亏欠。
她自认为不是一个合格的好女儿。
从小她就野，主意大，像匹拴不住的小马驹。黄兰是小学老师，心里盼着女儿能静心读书，可小易露整天就惦记着往外跑，对书本提不起半点兴趣。天都擦黑了，她还猫在巷子拐角，和小伙伴缩成一团。远远地，传来黄兰一声声呼唤，围着小区一圈又一圈：“露露，回家了——回家了——”
那声音由远及近，又由近及远。小露露捂着嘴，和同伴交换着狡黠的眼神，憋着笑看妈妈的身影在暮色里来回找寻。直到那脚步声终于在耳边停下，耳朵被不轻不重地拧住，才不情不愿地被拎回家去。
和萧望亭那样从小就不用操心的学霸相比，她那些年，真算得上是“不学无术”了。
她的贪玩是刻在骨子里的。
最让黄兰头疼的，是她对“水”的痴迷。雨后任何一个不起眼的小水洼，在她眼里都是等待征服的“大江大河”。她会不顾一切地踩进去，泥水“啪”地溅满裤腿，绽开深一块浅一块的“泥花”。她却兀自蹦跶得欢畅，还会捡根树枝，一本正经地给积水“开凿”新河道，直到全身湿透，像个泥猴似的被拎回家。新买的小皮鞋没几天就泡得开胶变形，为这事，她没少挨训。可下一次，她的目光总还是不由自主地被那粼粼水光勾了去。
妈妈每次都板着脸，说她“不像话”、“太调皮”。可当她套上那件明黄色小雨衣，稳稳站在浑黄的泥水坑里，一边用力跺脚溅起水花，一边“嘎嘎”笑个不停的时候，她分明看见，黄兰嘴角漾开了一抹笑意，虽然那笑意像被惊扰的湖水，倏地就隐去了。
回到家，黄兰一边手脚不停地给她换下湿衣服，一边絮絮叨叨：“下次可不许再这样了。”可易露早把这些话当作了耳旁风，还兴冲冲地对着刚进家门的爸爸炫耀自己的“战绩”，展示沾满泥点子的裤腿。
她的“战场”远不止于水洼。学校后面那片杂草丛生的土坡，是她和小伙伴们的“秘密堡垒”。几颗花纹奇特的石子、一个完整的蝉蜕，都能让他们如获至宝。他们常常趴在草丛里，一看就是半个下午，看蚂蚁大军如何浩浩荡荡地搬运食物，任蚊虫在耳边奏鸣。每次回家，衣服上都沾满了草籽与泥斑，膝盖也常带着新鲜的磕伤。黄兰一边用碘伏给她消毒，一边忍不住数落：“小姑娘家，什么时候能有点小姑娘的样子？”
易露嘴上“嗯嗯”地应着，眼神却早已飘向窗外，心思飞回了那个充满趣味的土坡。
而书桌前的那方天地，则成了她最大的“牢笼”。摊开的作业本旁，橡皮被小刀刻成了各种奇形怪状的小动物，课本的边角空白处则画满了连环画。窗外任何一丝风吹草动，麻雀的啁啾、自行车的铃响、邻居模糊的谈话声都能瞬间攫住她的心神。对她而言，规规矩矩地在椅子上静坐四十分钟，远比在外头疯跑一个下午要累得多。
当然，如果期末能不拿出三科都不到一百分的卷子回家，那就更好了。
那简直是易露童年最大的噩梦。她总是紧贴着墙壁站着，小手背在身后，不安地绞着衣角。
黄兰就坐在对面，一言不发地盯着那张薄薄的成绩单，仿佛要用目光把它烧出个洞来。
空气凝滞得让人心慌，只有墙上挂钟的滴答声在房间里格外清晰。
这时，易星辰总会适时地凑过来打哈哈：“哎呀，我说——”他宽厚的手掌落在女儿头顶，试图揉散那份紧张，“一次没考好嘛，咱们家露露脑子灵光着呢，下次肯定能进步！”
黄兰抬起眼，用能吃人的眼神盯着这对没心没肺的父女。易星辰的手停在半空，干笑两声缩了回去。
接下来的一个月，易露迎来了真正的“至暗时刻”。黄兰不知从哪里翻出她全部的课本和试卷，每晚雷打不动地坐在书桌前，这位教了十几年高中的语文老师，竟为了女儿愣是把自己逼成了全科家教。
能想象吗？一个快四十岁的中年妇女，台灯下戴着老花镜，从零开始捡起荒废二十年的音标。
她会悄悄跟着录音带念各种音标，发音生涩得像在咬石子；为了一道鸡兔同笼的数学题，她先在草稿纸上算到深夜，直到彻底弄懂才敢来教女儿。
易露很多次疑惑地问：“你是语文老师？”
黄兰头也不抬：“我是你妈。”
彼时的易露只想要偷跑出去玩，压根就没理解“妈妈”这个词的含量。
在几次三番教易露，她依旧学不会之后，抬头见，易露居然看到妈妈居然要气哭了。
她害怕坏了，赶紧跑进去跟易星辰说：“我把你老婆气哭了。”
易星辰也吓了一跳，他抱着女儿，俩人贼头贼脑地往外一看，被黄兰杀人一般的眼神给震慑住了，“露露，过来，继续学！”
小一点的时候还好，可当进入高中，易露青春期的叛逆像藤蔓般疯长，再也无法被轻易压制。
那天，黄兰像往常一样想辅导她功课，刚讲完一道函数题，易露就烦躁地合上了练习册。
“妈，你讲的跟老师教的不一样，别讲了行不行？”她语气生硬，带着那个年纪特有的不耐烦，“现在谁还让家长教啊？都用学习机。”
话音落下，房间里一片寂静。易露没敢看妈妈的表情，抓起书包就躲进了自己房间。
然而第二天放学回家，易露推开房门，整个人愣在门口。
书桌正中，赫然放着一台崭新的学习机。不是基础款，而是最新顶配版本，她只在班长那里见过，当时班长骄傲地说，这台机器要将近一万块。
易露猛地转身，看向正在厨房忙碌的黄兰。餐桌上摆着她最爱的红烧肉，香气四溢。
他们是小康之家，每一分钱都算着用。爸妈冬天为了省下几十块菜钱，能冒着寒风去批发市场拉回一整缸白菜，一颗颗亲手腌成酸菜。黄兰身上那件羽绒服，袖口都磨得发白，穿了快五个冬天也舍不得换。
“回来了？”黄兰端着汤走出来，语气平静，“我试了试那机器，挺好用的。”她说着，用手背擦了擦额角的汗，转身又进了厨房。
易露站在原地，看着桌上那台学习机，又望向厨房里那个穿着旧衣服的瘦弱背影。
红烧肉的香气氤氲在空气里，她却觉得喉咙被什么堵住了，眼泪毫无预兆地涌了上来。
在很长一段时间里，易露乖了很多，不再跟妈妈顶着干，偶尔的，她也会撒娇一样抱着黄兰：“妈，你别跟个闷葫芦似的，什么都压在心里，你得多说，要不然容易身体不好。”
黄兰隐忍了一辈子，她就是想学也学不会。
后来，易星辰的骤然离世，像抽走了这个家的房梁。所有的光亮与欢声笑语，顷刻间坍塌，只留下沉重的静默与无边无际的压力。
易露被悲伤彻底吞没，整日蜷缩在房间里，任由泪水浸透一个又一个无眠的夜。她沉浸在自己的世界里，甚至没有勇气抬头看一眼，看看妈妈是如何用单薄的肩膀，默默扛起这片塌了半边的天。
黄兰的难过，是无声的。丈夫走了，她的天也塌了一半，可她不能倒下，因为她还有女儿。她依旧把自己收拾得干净整齐，准时出现在讲台上。
少了一个人的收入，生活的担子更重了。黄兰找了个副业，每天放学后，推着一辆沉重的铁皮小车，融入城南夜市的喧嚣。她曾是那么爱干净的人，衣服上沾一点粉笔灰都要立即拍掉；可现在，她系着油渍斑斑的围裙，站在呛人的油烟里。滚烫的热油噼啪作响，溅在她手臂上，留下点点红痕。
那双原本纤细的、握粉笔的手，如今要费力地翻动冰凉的鱿鱼，与刺鼻的酱料和海产的腥气打交道。
她站在那里，与自己过往所有的体面告别。夜市浑浊的灯光打在她流着汗、沾着油污的脸上，她却浑然不觉。她们那一代人，什么苦没吃过？她是堂堂正正靠自己的双手挣生活，为女儿赚一个明天。
黄兰依旧不善言辞，只是日复一日地，在那方小小的铁板上，一点点煎烤出生活的希望。
这其中所有的艰辛与油烟，她独自咽下，从不向易露吐露半分。她甚至隐隐担忧，怕自己的模样让女儿在同学面前难堪，因此从不允许易露来夜市找她。
可易露却天天都来。她不只自己来，还兴高采烈地拉着同学朋友一起来，挤在热闹的摊位前，声音清亮地向所有人宣告：“看，这就是我妈！”
收摊后，黄兰骑着那辆旧车，载着疲惫与女儿走在回家的路上。夜风凛冽，她终究没忍住，轻声问出了心底深藏的不安：“露露，妈这样……是不是给你丢人了？”
话音未落，易露立刻将脸颊紧紧贴上妈妈清瘦而温暖的后背，哽咽地说：“才没有。你是这世上，最好的妈妈。”
就这样，一直到易露十八岁那年，她对妈妈究竟攒下了多少钱一无所知。
高考一天天临近，惶恐与焦虑交织在一起，易露开始大把大把地掉头发，整夜整夜地失眠。她知道，自己是妈妈全部的希望，正因如此，那份“万一考不好，就辜负了妈妈”的恐惧像巨石般压在她心上，让她透不过气。
那天，黄兰罕见地没有出摊。她留在家里，默默做了一桌易露爱吃的菜。看着女儿憔悴的模样，她坐下来。
没有责备，没有说教，她起身走进里屋，小心翼翼地捧出一个布包。
当着易露的面，她一层层打开。里面，是两本红得耀眼的房产证，和几本微微泛黄的存折。
“妈没别的本事，”黄兰缓缓地说：“就会一点一点地攒。”
这是这些年，她攒下的全部。
易露看着黄兰的手在微微发抖。那双手曾经在黑板前写下漂亮的板书，如今指节却因长年浸泡在洗鱿鱼的水里而有些变形。
“所以，露露，不要怕，你今后需要的，妈妈都给你准备好了。”黄兰抬起手，摸了摸女儿的头发：“其实……妈妈最想要的，自始至终都是你过得开心快乐。”
知识、高考，在黄兰看来，从来不是终点。她日复一日站在油烟与辛劳里，用尽全身力气，不过是希望女儿将来在面对生活时，能拥有说不的底气，和自由选择的权力，不必被生计裹挟，去走自己不愿走的路。
眼前的一切，是黄兰为女儿兑换的安全感，为她烧铸出的，最坚实的岸。
易露哭着扑进了妈妈的怀里，感动、伤心、愧疚，种种情绪交织，让她泪流满面。
后来，易露上了大学，黄兰可以休息了，可长年累月的劳作早已透支了她本就脆弱的心脏，她需要做瓣膜置换手术。
听到这个消息，易露吓坏了，黄兰却异常平静，反而安慰她：“别怕，只是个小手术。”
直到手术成功后，姥姥才红着眼眶告诉易露真相。手术前一天，黄兰悄悄回了趟娘家，把家里所有的存折、保单和重要文件整整齐齐地交到姥姥手中。
“妈，”她声音哽咽，“这些您收好。明天我要是下不了手术台……这些都留给露露。”
话没说完，她的眼泪就大颗大颗地掉了下来。
姥姥说，那是她在自己女儿脸上，见过最多的眼泪。
……
易露的魂魄站在睡着的黄兰面前。
她要动用力量，去妈妈的梦里看一看。
看一看，她是不是后悔生下了自己，小时候的时候不懂事儿，年少时叛逆一直让她操心，到后来竟让她白发人送黑发人，承受无尽的痛苦。
易露想要抱一抱妈妈，对她说一声对不起。
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 第 10 章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读