上次来海城是什么时候？
高一？不对......是高二，高二那年暑假，她突发奇想，拉着梦章偷跑来海城，去了人民广场，还吃了蟹黄汤包，更多的，存真记不清了，十七岁已经过去许多年。
但海城依旧是老样子，高铁站人来人往，进出都要大排长队，网约车等候区在遥远的另一端，存真拖着行李箱跋涉一圈又一圈，总算到达上车点。
初秋多雨，人多，车乱，工作人员吹着哨子，发出一声声尖锐长鸣，手机显示刚刚司机距离上车点还有十分钟，三分钟过去，司机距离上车点还有十二分钟。
地图上红色连着紫色，耳边哨声连着驱逐：“往前走！往前！别在这站着，没看见路都堵了！”
从G区走到F区，又从F区走到E区，行李箱震得人手腕发麻，存真捏了捏骨头，她还是不喜欢海城。
梦章发来消息：“下车了吗？”
只一句，心情立刻由阴转晴，存真嘴角勾起轻快的笑，两只手捧起手机：“下车了，马上又上车。”
绕着停车场走了大半圈，总算在一片此起彼伏的车笛声中爬上车，她把镜头对准窗外，去拍窗景。
其实什么也拍不到，外面正在下雨，灰蒙蒙一片，定格的瞬间不过是个模糊的灰色色块，此刻的世界并不好看。
绚丽的色彩在她眼里，存真汇报：“预计二十二分钟到达！”
从北城到海城，高铁大约六小时，算上地铁时间，打车时间，下午四点到达，早上七点就要出发，凌晨六点，天还没亮，她头重脚轻地爬起来，把洗面奶挤到了牙刷上。
难得有时间调休，为期五天的假期，是这几个月来难得的休息机会，多睡一会儿不好吗，为什么要跑来这座讨厌的城，讨厌的天气，讨厌的交通。
但看到不讨厌的信息，一切又都明快起来。
上次和梦章见面是什么时候呢？好像还是三月份。
去年十月，梦章辞掉工作，重新开始考研，一整个冬日都在补习上课，总算等到初试成绩，存真又被外派到戈壁滩跟发布会，一去就是两个月，直到开春才回北城。
她前脚刚回来，后脚梦章便开始准备复试，只抽出半天时间匆匆吃了顿饭，本想考试结束再聚，存真又被带到分公司出差。
分公司业务部年初集体离职，存真被委以重任，连跳两级，从AE变成AM，工资只加一千块，工作量倒是涨了三倍不止。
什么996什么007，广告牛马根本没有上下班一说，死都要死在工位上，Q1Q2的项目无缝衔接，丝毫没有喘息空间，一连忙到九月底，直到上周她鼻血流了一周，还在会上晕倒一回，加一才主动让她休假，打开内部系统，调休时长已经攒了一百二十个小时。
二战考研，梦章依旧没能考上霁大，新学校在海城，阴差阳错，存真再次回到这座她和她第一次旅行的城市。
这日是周五，下班时间正是堵车高峰期，整座城市在混沌的雨水中缓慢沸腾着，堵得水泄不通。
学校宿舍不足，梦章与一位同校学姐住在校外的人才公寓里，五十平的小两居，面积不大，收拾得干净整洁，存真从电表箱里找到钥匙，推开门，闻到空气清洗剂的味道。
在北城，这样品质的房子月租要六千起，她付不起这样高昂的租金，选来选去，最终只能租下一间厅隔，恰逢那段时间严查隔断，时常有人忽然砸门，她们每天过得胆战心惊，生怕被发现，“家”会变一片废墟。
“现在梦章可以睡个好觉了。”存真想。
她把行李箱放到鞋架旁，客厅正对卫生间，大门打开，穿堂风掠过整间屋子，入秋，带着雨水气息的风格外清爽。
她们在北城的房也是两室一厅，只是客厅被改建成隔断，因此显得无比拥挤，三家合住，六个人共用一个卫生间，洗澡只能靠抢，存真下班晚，总是洗冷水澡，勉强冲一冲身上，头发实在太脏，统统塞进棒球帽里。
她换好拖鞋，没去卧室，鬼使神差地想要看一看卫生间，卫生间只有窄窄两三平，算不得有多好，但地面收拾得很干净，没有一丝水渍，不像她们之前的房子，两块砖上放着三个垃圾桶，用过的卫生纸仍旧掉的到处都是。
存真打开水龙头，洗掉手上的风尘仆仆，洗手台上一左一右放着两个收纳筐，左边的是梦章的，她认得她的牙刷牙膏，她喜欢买茉莉味道，她记得。
另一侧应该是那位学姐的东西，比梦章的多出许多。
在北城时，地方小人又多，东西不好放在卫生间，都是装在篮筐里收在各自卧室，洗漱时再拎出去，她的篮筐总是放在梦章床下，因为梦章的床离房门更近一些。
存真想着过去的事，盯着洗手台发了一会儿呆。
她们的东西总是混着用的，有次她的牙膏用完了，总也想不起来买，于是梦章刷完牙，就会把牙膏放到她的篮筐里。
存真看了看学姐的牙膏，是满的，学姐应该不会像自己一样粗心大意。
卫生间隔壁就是厨房，台面堆着零星几样厨具，似乎很少使用，冰箱空着大半，只放了些面包牛奶和酱料。
北城的冰箱，她们很少用，那冰箱不知是年久失修还是存了陈年腐肉，总隐隐有股腥臭味，门上沾着油污，经年日久，擦不干净。
学姐住在主卧，梦章住在次卧，床品还是之前那套，存真脱掉外衣，躺到上面滚了滚，床垫换了，感觉不一样了，床头摆着两个枕头，哪个是梦章的？
从左边滚到右边，再从右边滚到左边，一手抓着床单，另一只手顶着床头柜，就在存真维持着这个诡异的动作准备再来一圈时，忽然，大门发出“哒”的一声轻响，她认得她的脚步，梦章回来了。
从客厅走到卧室只需三秒，此刻爬下床已经来不及了，存真不知道在心虚什么，忽然死死闭上眼，佯装熟睡。
她心里盘算着，等梦章进来，她是装睡看梦章的反应呢？还是突然坐起来吓她一跳呢？
然而脚步声走到门外，并没有靠近，只是停顿两秒，轻轻合上了门。
哎？怎么不按套路来？
难道不是梦章，是学姐？不是说学姐今天不在吗？
她闭着眼胡思乱想，忽然，门外传来一声猫叫，不多时，又传来哗啦啦的袋子声响，似乎是猫粮的动静。
哪来的猫？
梦章没有进门的意思，她只好装作刚刚醒来，睡眼惺忪，打着哈欠，满是表演痕迹地打开门，梦章正在卫生间洗手，倒是阳台的猫被惊动，飞快逃出来，拖着毛绒绒的大尾巴躲进沙发底下。
动作飞快，像一道残影，存真犹豫两秒，疑心自己眼花。
卫生间水停，她轻手轻脚走到一侧，梦章刚推开门，她抓紧时机猛扑上去，吓得梦章连退两步：“吓死了——睡醒啦？”
“嗯......”许久未见，存真莫名有些紧张，装模作样地问着，“你什么时候回来的？怎么不喊我。”
“刚回，没多久，你不是说坐高铁坐得腰都要断了吗，想说让你睡一会儿，饿不饿？”
“不饿，你吃了吗？”
“没有，等你一起。”
窗外还在下雨，北城的秋日也总是多雨，某个瞬间，存真忽然恍惚，这里是哪里？海城还是北城？她们是不是依旧生活在一起，下了班，回到家，讨论着晚上要吃些什么。
猫从沙发底下探出头，拘谨地缩着身子。
“你养猫了？”
她怎么不知道？
猫胆子小，存真一说话，又吓得钻回去。
“没有，有个朋友住在楼下，她下周不在，拜托我照顾一下。”
哦......不是她的猫。
“朋友......什么朋友？”
“驾校认识的，她的室友讨厌猫，也不喜欢外人上门，所以每次她出去，就把猫送到我这里。”
“嗯。”存真点点头，梦章的新朋友，梦章的新生活，梦章的新小猫，她都不清楚，这里是海城，不是北城。
她甚至不知道，她在考驾照。
“她叫小白，之前是学校的流浪儿，她没见过你，有点怕生。”梦章蹲到沙发旁，朝存真伸出手，“你伸一根手指，让她闻一闻。”
存真把手放到梦章掌心，被梦章牵着靠近，小白露出小小的粉色鼻头，触了触存真的指尖，而后忽然从另一侧钻出来，扭头冲进阳台，开始狂抓猫抓板。
“她......怎么啦？”
“她喜欢你。”梦章指给她看，“你看，尾巴竖的高高的，这是开心的意思，她呀，就是有点胆小，其实很粘人的。”
那样胆小的猫，却和梦章很是亲近，想来应该认识许久了，存真抿了抿嘴：“粘你吗？”
“也粘，她早上会在我身上踩来踩去，据说是因为猫不理解人为什么会睡这么久，担心人类死掉。如果我的房门被风关上，她还会蹦起来试图开门，其实小猫很聪明，什么都懂。”
“嗯。”
嗯，知道了。
不想听了。
自从进到这间房子，存真便觉得不舒服，许是阴雨天，气压低，呼吸总是不畅，胸口似乎被什么东西堵住了，要用力吸气再吸气，然后变成一声薄薄的叹息。
她想起，之前她们说过，要一起养猫的。
北城那间房，那个破破烂烂，四下漏风的隔断，她们裹着冬衣蜷缩在床上，哆哆嗦嗦着说过许多天马行空的话。
以后要养猫，以后要养狗，要安投影仪，大幕布，还要买零食车......不，是零食柜，一整面墙的零食，吃不完的零食。
她们靠着对未来的想象抵抗眼下的艰难，总有未来，总有未来。
后来，未来就戛然而止了。
存真忽然意识到她在做些什么，她在对比。
对比梦章在北城和在海城的生活，和自己在一起时的生活，和他人在一起时的生活。
她在......她在试图找出一些她过得不好的证据。
在北城时，梦章的日子过得非常艰难，国企出版社看似光鲜亮丽，实则上下级阶级分明，她的领导患有重度焦虑，情绪时常失控，砸键盘砸桌子，梦章的提问总是得到不耐烦的神色，再要追问，便是训斥——“张嘴之前先过脑子。”
她本就不擅与人沟通，一次两次三次，勇气耗尽，只剩疲惫。
那段时间存真刚开始接触新业务，加班熬夜，日日不回家，最忙的时候甚至在公司沙发上睡了一晚，她连饭都吃不上，一个月累瘦了六斤，实在无暇顾及梦章的状况，她想着，出版社，清闲稳定，又不加班，有什么可累的呢？
等她觉察到梦章的异常，梦章已经变成了一株枯萎的植物。
——她的试用期没有通过。
毕业短短两个月，工作丢了，秋招结束了，应届毕业生的身份也没有了，她的自尊在一场又一场毫无回应的面试中被消耗殆尽，整个人变成沉默麻木的机器，存真与她对视，只能看到空洞憔悴的眼，深夜里仍在看那些招聘软件，看到眼眶酸痛，流下一滴疲乏的泪。
毕业后，她们迎来最萧瑟的秋，梦章困在一场醒不过来的噩梦里。
存真无法进入她的梦，她也无法去握她的手，无法打开她的心，她知道，无事可做的茫然和永无止境的等待足以毁掉一个人，在这个仍在寻找社会身份的阶段，梦章需要的，是一个明确的解。
于是她说：“继续考研吧梦章，去读书，去做你喜欢的事，回到学校去。”
备考的时间只剩下短短两个月，时间紧迫，梦章很快搬走，住进了考研集训营，存真找了新室友，新室友在特效公司做后期，也是个没日没夜的活儿，两人睡在同一个房间，却一直没能熟络起来。
也可能是因为长大了，她并不喜欢交朋友了。
生活开始在没有梦章的状态下进行日出日落，十点上班，存真八点就要起床，只花十分钟穿衣洗漱，而后花更短的时间冲去公交站，共享单车以蛮横的姿态占据了大半个人行道，她摸索出一条曲折但人少的路线，虽然雨天会有摔跤的风险，但可以成功赶上八点半的进站列车。
耳机从卧室持续运作到公司工位，存真趴在窗边，一只胳膊被人群胁迫，嵌入两片后背之间，只好用另一只手查看信息，确保置顶的工作群目前风平浪静，她仍可享受一个半小时的安静时光。
也偶尔点开和梦章的聊天页面。
自然什么也没有。
梦章过得好吗？她不知道，她少有消息传来。
她希望她过得好，这是在北城，存真日日祈祷的愿望。
可现如今她真的过得很好，吹灭蜡烛的动作又陷入迟疑。
她的小猫，她的室友，她在海城的家，阳台上那盆死了一半的多肉存真没见过，她不知道那是梦章的还是学姐的。
外套上都是小猫的毛，梦章找来粘毛刷清理干净，又把存真的行李箱拖到卧室，回到客厅，见存真正在翻看茶几上的杂志，她看不见她的脸，只能看见头顶的发旋。
梦章忽然发觉，存真安静了许多，太久未见，曾经朝夕相处的人之间，居然也会升起一丝不易察觉不愿承认的疏离。
她总也没时间去剪的头发现在只有及肩长度，指甲长一点点就不舒服的人却做了裸色美甲，这件外套梦章没见过，是新买的，裤子也是，鞋子也是，这些陌生的东西隔在她们之间，变成一面看不见的墙。
“晚上我们出去吃？有什么想吃的吗？”
海城和北城一样，最好吃的是麦当劳和肯德基，梦章提前查看了几日，筛选出几家备选，她记得存真说过想吃俄罗斯菜，还想吃墨西哥菜，印度菜她也想试试，据说贵州酸汤有洗洁精味，不知道真的假的......
然而存真仰面躺倒在沙发上，晃着脚想了想，却说：“好累，不想动。”
海城哪里有好吃的？她哪也不想去，就想和梦章赖在家里，晚上吃什么？第一个想到的，居然是清汤面。
去年秋天，她在公司加班时，常能收到梦章的消息，估摸着她快到家了，梦章会提前给她煮一碗面条，清汤面，放一个鸡蛋一把葱花，煮到黏糊软烂，趁热吃下去，灌了夜风的胃总能舒服很多。
那时她们过得实在贫瘠，家里只有一口小电锅，早上煮鸡蛋，晚上煮面条，短短几个月过劳而亡。
“我想吃面条。”存真想问家里有吗，话到嘴边换了个问法，只问，“厨房有吗？”
“挂面吗？有。”
天色渐晚，她靠在厨房门口看梦章煮面条，厨房东西不多，但基础厨具还算齐全，甚至还有了围裙汤勺这些“讲究”的东西，她们之前是从不用这些的，餐具都是外卖送的一次性流体勺，为了能少洗一个碗，经常就着锅吃饭。
梦章头发长了，还是扎着低马尾，浅蓝色衬衫，牛仔裤，干干净净的简单穿搭，依旧是熟悉的味道，但这套衣服，存真没见过。
拖鞋也是新买的，进门时就看到了，一双红苹果，一双青苹果，给存真准备的，却是一双小狗。
拐着弯问了句，梦章答：“哦，同住的学姐买的，说是见面礼，一人一双。”
“你和她关系好吗？”
“挺好的。”
水烧开，屋里蒸汽漫上来，更显潮湿，小猫探头探脑走来看，梦章忙关上门，嘱咐道：“你和小白去客厅玩，别让她进厨房，地上有姜蒜。”
她居然知道了小猫不能吃哪些东西。
存真被赶，只好坐到沙发上招呼小猫，小猫似乎知道她不是坏人，小心翼翼跟过来，蹭了蹭她的裤腿，两个磨爪的假动作后跳上沙发，踩着梦章的书包去闻存真的头发。
这个书包，也是新买的，之前那个是浅米色的，现在这个是浅灰色。
白色的猫毛落在上面，十分明显，存真不满，训斥小猫：“你掉毛。”
小猫短促地应了声：“咪——”
“你掉毛，听见了吗？小猫都掉毛，人类就不掉毛。”
小猫不懂，歪头看她。
存真和她讲道理，捡起书包上的猫毛给她看：“你看，你真的掉很多毛知不知道，你不要进那个房间知道吗，你的猫毛会落在床上的，那个房间的姨姨容易过敏，还有洁癖，知道吗，嗯？我们击掌为盟。”
她伸出一根手指点了点小猫爪子，单方面宣布此项约定就此生效。
清汤面很快煮好，厨房门打开，涌出一股热浪，存真家就是开面馆的，没滋没味的清汤面自然算不得什么美味，但她连吃两碗，吃得干干净净，天气潮湿，她被热汤激出一身汗，放下碗筷要去洗澡。
打开行李箱，找出换洗衣物，拉开拉链一侧又关上，存真犹豫片刻，来找梦章：“我好像......忘带睡衣了。”
互穿衣服是寻常事，梦章说：“那你穿我的。”
她拉开衣柜，翻出一套白色棉质睡衣，这套存真见过，梦章在北城时常穿。
存真得偿所愿，又说：“我牙膏也忘带了，借用你的。”
“好，在洗手台，左边的篮子里”
海城的淋浴和北城那套差不多，找不出错处，存真仍在鸡蛋里挑骨头，隔着门喊：“梦章——”
梦章很快回：“怎么了？”
她忽然被这句寻常的回应哄好一些，嘟囔着说：“你家洗发水掉头发，拉黑！”
“不会吧，那是防脱洗发水。”
什么？这下换做存真疑惑，她最近是不是加班加得太狠了，还是今天早起，没休息好，怎么感觉头发越掉越多，这个班再这么上下去，她不会英年早逝吧。
身体乳是真的忘带了，梦章的身体乳总是放在卧室，存真擦干身上，犹豫几秒，只穿着内衣就推开门。
猫刚好路过，似乎没见过毛这么少的人类，惊恐地跳着走了。
梦章正在客厅叠衣服，视线看过来，又很快转过头：“不冷吗，怎么不穿衣服。”
“哦，我要涂身体乳。”
存真装模作样地蹲到行李箱前，翻来翻去，找不到，身体乳那么重，谁要背过来？
果然，梦章走进卧室，把自己的拿给她：“用我的吧。”
存真接过，见她转身回到沙发前，继续专心致志地叠衣服。
这并不是第一次她这样“**”地出现在她面前。
夏日，天热，在苏城的家里，或是在北城的出租房，她常穿一件吊带走来走去。
大学浴室没有独卫，要在大庭广众之下更换衣服，她们早就看过彼此的身体——相比之下，还是存真这个南方人更害羞些。
但是刚刚，从浴室走向卧室的三秒忽然变成一个问句，变成她判断她心意的依据。
这样的三秒，存真试探过很多次。
大四那年，梦章右手扭伤，不方便洗手，袖子推上去又落下来，她索性抓住她的手帮她洗。
刚上班时，她加班加到头脑昏沉，起不来床，梦章来喊，她半是难受半是做戏，死死抱着她的腰。
最大胆的一次，她借着酒醉楼住她的脖子，意识消散前的最后一秒，轻轻吻过梦章的颈侧，寂静的深夜里，单薄的身体是否有盖住雷鸣般的心跳？
如果有，那她为什么听得如此清晰。
如果没有，那梦章没有听到吗，她仍不知晓吗？
她的问题没有标准答案，但平静的、习惯的、梦章的答案......从来没有正确过。
身体乳仍是之前那个，梦章总喜欢这样厚重的质地，存真挤出一大捧，一点一点揉进身体，梦章的睡衣粘附在皮肤上，变成束缚。
领口处，手腕上，嘴巴里，都是茉莉的味道，苏城的味道。
海城会卖茉莉花手串吗？她还喜欢吗？
存真仰了仰头，躺倒在床上，一早爬起来赶路，她真的累了。
手机叮铃一声，是忘记屏蔽的群聊有同事发消息：“宝，达人初稿已经完成啦，辛苦看看哦~”
屏蔽，锁屏，把手机扔到一旁，梦章不知道在干什么，存真听着她的脚步声，无从说起的委屈忽然满溢，她既想找她大吵一架，又清楚自己没有缘由，既想破罐子破摔撕烂这层窗户纸，又无法承担这份冲动的后果。
与其说是需要勇气，不如说是需要底气，冲动并不难得，两杯唯恐天下不乱的酒就能放倒强撑的理智，但冲动之后呢，她能否面对覆水难收的结局？
茉莉的味道像要把人淹没，存真痛苦得只剩暴躁。
到底在干什么？铲屎？喂猫？叠不完的破衣服？海城的雨怎么没完没了，这种破天气，什么植物能养得活？床单潮的要命，衣服倒是能晒干，真能晒干吗？阴干的衣服怕不都是霉味，她自小在隔壁苏城长大，最清楚了。
正烦着，梦章总算进门，存真不想理她，索性再次闭眼装睡。
这次，梦章却来喊她起床。
“真真。”
存真不动。
“睡了吗？”
存真眉头紧锁，语气不善：“睡了。”
梦章没再说话，存真听着身后似乎是什么东西被放到桌上，又似乎是什么东西开始充电，两只耳朵外加两只眼睛巴不得集中一百二十分注意力，通通长去后背上。
梦章到底在干什么？她说睡了就是睡了，听不出她在赌气吗，听不出她心情不好吗，才七点，新闻联播都没播完呢，她的假期只有短短几天，分秒不可浪费，就这？她就让她睡了？
好好好，睡睡睡，早知道千里迢迢跑过来就是来睡觉的，她就该一巴掌拍晕自己，北城没有床吗，她的床不能睡觉吗？
忽然，头顶传来一声微弱的按键声，没等存真反应，热风伴着嗡鸣直击她的后脑勺，她的全部注意力都在自我折磨，忽遭惊吓，差点原地起跳，脑门咣当撞在床板上。
“哦......嗯嗯嗯嗯......”
她缩成一团，听背后传来轻轻的笑：“又不想吹头发，装睡。”
“喂！我早上七点......六点就爬起来了！困死了。”
梦章来拽她的胳膊：“不把头发吹干，明天可就爬不起来了。”
“我困，我动不了了。”存真撒娇耍赖，再试一次，就一次，“你帮我吹，我睡着了，我已经睡着了你没看到吗，呼噜呼噜呼噜。”
抓住她的手松了松，而后收了回去，身后忽然安静下来，一秒、两秒、三秒......存真的心在这短暂的永恒里再次被攥紧，帮忙吹头发并不是什么过分的要求，她的语气、她的话术，也并无错漏，但梦章为什么没有说好，为什么，她在想什么？
满怀的期待变成浅浅的疑惑，想起自己的非分之想，又感到后怕和恐怕。
她不会......不会......
怨她不知道，又怕她会知道。
终于，吹风的声音再次响起，梦章的手指揽过她轻柔的发，嗡鸣声填满整个房间，存真高悬的心总算放松下来，她沉默着陷入枕头，不敢再说话。
千里迢迢跑来，究竟是为了什么？或许只是想吃一碗清汤面，想她帮她吹吹头发，想把海城变成北城，想把这并不属于她的小房子当成家。
第二日，她们哪里也没去，只是在家里做饭。
雨后的天气仍旧闷热，厨房窗子被完全敞开，于是手忙脚乱的声响要传到邻居家去惹人笑话，小猫也跑来看热闹，翘着簌簌掉毛的大尾巴围观人类。
梦章把它扔到阳台，回来时，见存真正在清洗碗筷，背景是浸了落日余晖的摇曳树影，她停在门边，看得出神，风来探寻她的心事，卷起额前一缕细碎的发。
第三日，她们哪里也没去，只是窝在家里看电影。
存真的注意力并不在电影上，闪烁的光影和主人公的话语皆因心不在焉蒙上一层灰白的雾，视线对光亮处不感兴趣，漫不经心潜入灰蒙暗色。
梦章那件熟悉的淡蓝色睡衣占据了全部视野，身体有了自主意识，挪动一步，手背相抵，再往上，触到面料起球，擅作主张的右手顺势停在那里，满足于食指关节与尺骨的小小连接。
她笑，不为面前这部高评分喜剧电影，只为自己入木三分的演技。
第四日凌晨，存真还在睡，忽然接到公司电话，同组同事传错物料被客户骂了个狗血淋头，领导喊她立刻去杭城救场。
为什么是她？因为她在海城，全公司都知道。
可她现在在休假，休假怎么了？广告人不下班。
时间被剥夺，假期被剥夺，连做梦的权利都被剥夺，她再也没有断绝一切的休息权利，她要上班，要工作。
梦章问：“一定要去吗？”
一定的，因为这个客户的项目即将到期，马上就是新一轮竞标，因为负责销售之前帮过她一个小忙，工作上有人情要还，因为个人绩效和全组平均绩效挂钩，马上就是年底，她需要年终奖，更需要用十全十美的项目结算去谈涨薪。
五百块，一千块，说了梦章也不懂，她只能点点头：“嗯，要去。”
落地杭城时刚过早上九点，她收到梦章的消息：“本来今天想带你去吃生煎的，这边有家生煎很好吃。”
于是当天晚上，工作结束，存真又坐最晚一班车回到海城，到家已经凌晨一点，梦章迷迷糊糊来开门，看见她，以为做梦：“嗯？真真，你怎么回来了？”
存真对答如流：“我身份证忘在你家啦，客户要回海城，刚好把我带回来。”
这么晚的天，这么好的客户。
这样想念的梦章，看不出这样拙劣的谎言。
千里迢迢跑来究竟是为了什么？为了北城买不到的美味生煎，北城买不到，杭城也买不到。
然而第二天，她们并没有去吃生煎，梦章一早要去学校开组会，临时安排的，她以为存真不会回来，便没有和她说。
那家生煎店只隔着几站地铁，很好找，她把地址发给她，存真笑着说：“算啦，之前天天吃我妈做的，早就吃腻了，你去吧，我要继续睡，太困了。”
存真不知道，研究生的组会要开多久，直到她离开，梦章都没有回来，杭城的工作还没有结束，下午还有一场拍摄要驻场，临近中午，她再次坐上去杭城的车，天色黑透总算收工，同事来问：“存真，你回北城吗，还是回海城？”
假期只剩最后一天，现在赶回去，明早刚好去吃生煎，存真摇摇头：“不，我回苏城，回家看看我妈。”
“啊？”同事很惊讶，“你家是苏城的啊，我以为是海城呢。”
“不是。”
海城没有她的家。
第二日中午，存真如愿吃到生煎，妈妈牌，一如既往的味道。
她连着奔波两日，驻场一跟就是十几个小时，累得双腿浮肿，全身瘫软，太阳高悬才爬下床，店里人知道她睡着，动作轻手轻脚的，没有人吵她。
已经到了饭点，店里却没什么人，只有几位街坊邻居在聊闲天，存真坐在靠窗的位置，对着空荡荡的河岸发呆，看了好一会儿，仰头喊：“妈，河道管控吗？怎么没看到船？”
妈妈收完东西，擦擦手坐过来：“早就不开了，前两年翻了一次，那船上有个心脏病的，听说是没救过来......”
“哎，哪能呢，救过来了。”前台赵姨接话，“我听说是有个人成植物人了，家属那个闹啊......”
“哪有，你们这听风就是雨的，那么浅的河道哪能淹死人啊？就是线路不赚钱呗，寻个由头就给停了。”
听大家聊起这件事，正在抹桌子的小工也加入进来，这人是新来的，存真不认识。
玲姐为着孩子上学的事儿换了个城市，几个老人前几年也不干了，店里的工人来来往往，她回来的少，总也认不明白。
妈妈闲聊几句，抓了盘蒜慢慢剥着，扭头问存真：“你们宿舍那两个考公的，考上了吗？”
“哪那么容易......好像是省考没过，在准备国考什么的，我也不知道，本来说在北城的，前两个月刚刚回老家。”
“唉，是难，现在这世道干啥都不易，这一回老家，你们也不知道什么时候能再见了。”
“不会啊。”存真撑着头挑面碗里的蒜苗玩，“有空就一起出去玩呗。”
妈妈看她一眼，像是叹了口气，忽然问：“你还记得赵然吗？”
存真点点头。
“你初中的时候，最好的朋友是然然，后来她考去六中，慢慢也就没联系了，小学的时候，天天和梓静黏在一起，小学毕业她们家搬去哪了，岭城还是岚城？你还说寒假要去找人家呢，幼儿园和你关系最好的......叫......好像是叫思盼吧，那时候我接你放学，你俩天天手拉着手，一说回家就哇哇哭，你还记得思盼是谁吗？那都多少年的事儿了。”
思盼？那是谁？存真完全没有印象。
“这朋友啊，关系再好，不在一起玩，慢慢的也就淡了。”
存真想说，那不一样，她们宿舍关系很好。
但她知道，关系很好的人，不止她们。
回到二楼，河岸的风又把门框上的水晶珠帘吹亮，存真想起许多年前的秋，她邀请梦章来家里吃饭，吃饱喝足，她领她到二楼，一间一间介绍卧房，挨个推门让她查看，莫名其妙又蛮横霸道地喊她上床睡觉——现在、立刻、马上！
中午吃了好多，太困了，睡一会儿，就睡一小会儿。
一直昏睡到黄昏时分，梦章要回家了，她跑到阳台上和她告别，一声一声自在地喊着：“梦章梦章——何梦章——”
初秋的风清爽悠长，存真的心像是飞舞的长发一样轻盈，风在舞蹈，她在歌唱，年轻的目光看不到更远处，只有梦章和当日的太阳。
于是她以为日子会永远这样。
可是为什么呢，再醒来时，她们就是大人了。
大人要奔前程，要讨生活，要各奔东西。
隔壁人家院里种着一棵漂亮的枇杷树，存真盯着看，积攒的泪水忽然满溢。
秋日，起风，她总爱在路上蹦着去踩那些沙沙作响的落叶，梦章就陪在一旁，帮忙看车，帮忙看人，帮忙盯紧时间——快走了，要迟到了。
存真讨价还价：“就一片，最后一——哎呀！”
千里迢迢跑来究竟是为了什么？
无非是刷到一句文案——总要和喜欢的人一起过秋天吧。
秋又来了，她长大了，再也不会去踩落叶了。
而看到好看的树，她也再难在她身边。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 纪存真·海城
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读