放学铃声像是解除了某种封印，教室里的静谧瞬间被桌椅碰撞声、喧哗声和迫不及待的脚步声填满。纪念不紧不慢地收拾着书包，目光却不由自主地飘向前座。许知意动作很快，三两下就把东西塞进了那个看起来有些年头的黑色双肩包里，单肩一挎，利落地站起身。
就在纪念以为她会像一阵风似的离开时，许知意却转过身，手指轻轻敲了敲纪念的桌面。“走吗？”
简单的两个字，带着一种理所当然的语气，让纪念的心微微一动。她赶紧拉上书包拉链，站起身，点了点头：“走。”
两人随着人流走下教学楼。夕阳将天空渲染成一片温暖的橘色，给校园里的一切都镀上了一层柔和的金边。喧闹声在身后渐渐远去，当她们走到那排高大的梧桐树下时，周围变得安静了许多，只剩下风吹过树叶的沙沙声，以及她们自己的脚步声。
“你也走这边？”许知意率先打破了沉默，她的声音在傍晚的空气里显得比在教室时更柔和些。
“嗯，我住梨花巷。”纪念轻声回答，手指不自觉地捏着书包带子。
许知意侧过头看她，夕阳的光线在她睫毛上跳跃：“梨花巷？我住槐安里，就在你隔壁巷子。”她嘴角似乎弯了一下，“以后放学，可以一起走。”
不是询问，而是带着一点笃定的提议。纪念心里那点初来乍到的疏离感，仿佛被这句话轻轻戳破了一个小口，有温暖的东西流淌进来。“好啊。”她应着，声音里带着自己都未察觉的轻快。
她们并肩走在铺着老旧青石板的路面上。许知意确实走得快，但纪念注意到，她总会不着痕迹地调整步伐，让自己能轻松跟上。两人的影子被夕阳拉得很长，在石板路上时而交错，时而分离。
“梨花巷……是那个门口有棵大槐树的院子吗？”许知意问。
“对，就是那家。我们刚搬来不久。”纪念有些惊讶于她的熟悉。
“那院子挺好的，冬暖夏凉。以前的房主是我外婆的朋友。”许知意随口说道，目光扫过路旁斑驳的墙壁和爬满藤蔓的旧窗棂，“这一片老巷子，都快有上百年历史了。”
纪念顺着她的目光看去，这些在午后阳光下显得有些破败的老建筑，在黄昏的滤镜下，却透出一种沉静温和的美感。她开始留意到一些细节：哪家窗台上摆着几盆茂盛的茉莉花，散发着幽幽香气；哪家的墙头蹲着一只慵懒的橘猫，眯着眼打量她们；还有路边小卖部门口，那个摇着蒲扇听着收音机里咿呀戏曲的老人。
“这里……和市里很不一样。”纪念轻声说。市里的街道宽阔整齐，车水马龙，但总让人觉得匆忙而冰冷。而这里，虽然老旧，却充满了鲜活的生活气息。
“习惯吗？”许知意问得很直接。
纪念想了想，老实回答：“还有点陌生。不过，挺安静的。”她没有说出口的是，这种安静里，夹杂着一种孤独感。父母因为工作调动暂时分居两地，母亲陪她来这里租房陪读，父亲留在市里，家里突然就冷清了许多。
许知意看了她一眼，那双清澈的眼睛仿佛能洞察人心。“慢慢就习惯了。县城有小县城的好，至少，从这儿走到学校，只要十五分钟。”她顿了顿，指着前方一个岔路口，“从那边穿过去，能近两分钟，不过巷子窄，晚上有点黑。”
这种分享带着一种本地人的熟稔和一种不自觉的关照。纪念心里暖暖的。
走到一个卖冰粉的小摊前，许知意停下脚步：“吃吗？他家的红糖熬得特别好。”
纪念点点头。许知意对摊主说：“阿姨，两份冰粉，多加点山楂和花生碎。”
捧着冰凉清甜的冰粉，两人继续往前走。糖水的甜意从舌尖蔓延到心里，气氛也变得更加自然。纪念鼓起勇气问：“你……一直住在这里吗？”
“嗯，生下来就在这儿。”许知意舀起一勺沾满红糖和果料的冰粉，“除了小时候爸妈出去打工，把我放在外婆家几年。”她说得轻描淡写，但纪念却捕捉到她语气里一丝极淡的、难以言说的情绪。
“我爸妈……最近有点忙。”纪念也不知道为什么，突然想说说自己的事，“我爸还在市里上班，就我和我妈先过来。”她没有说“忙”背后的具体原因，那种家庭氛围的微妙变化，让她有些不知所措。
许知意安静地听着，没有追问，只是说：“嗯，大人总有大人的事。”这句话简单，却奇异地带着一种理解的味道。她转而说起巷子尽头那家开了几十年的理发店，老师傅手艺如何好；说起夏天的时候，孩子们会聚集在哪块空地上玩耍；说起冬天，外婆会在院子里用小火炉给她烤红薯，香气能飘满整条巷子。
她的叙述平实而具体，像一幅幅生动的画面在纪念眼前展开。纪念听着，感觉自己仿佛正一点点地融入这片土地的温度和呼吸里。那个关于“父母没空”的心结，似乎也在这种琐碎而真实的烟火气中，暂时得到了安抚。
走到梨花巷口，那棵大槐树在暮色中伫立着，像一位沉默的守护者。纪念停下脚步：“我到了。”
“嗯。”许知意也停下来，看着她，“明天见。”
“明天见。”纪念看着她转身走向隔壁的槐安里，高挑的背影在渐深的暮色中依然清晰。直到许知意的身影消失在巷口，纪念才转身走进自家院子。空气中，似乎还残留着一丝清冽的薄荷气息，混合着冰粉的甜香，构成了这个傍晚独特的记忆。
第二天数学课，纪念前一天晚上因为适应新环境而有些失眠，头脑昏沉。讲台上，数学老师“老张”正以惊人的语速讲解着函数与导数，板书写得飞快。纪念努力集中精神，但那些复杂的符号和公式像是隔着一层毛玻璃，模糊不清。她看着周围同学都在熟练地记着笔记，心下越发焦急，笔尖在笔记本上划拉着，却不知该记些什么。
一道关于复合函数求导的例题被写在黑板上，老张环视教室：“这道题的关键在于理解链式法则的应用，谁来说说思路？”
教室里一片安静。纪念下意识地低下头，避免与老师目光接触。她能感觉到自己的脸颊在发烫。
突然，她看到前面递过来一张折叠好的草稿纸。是许知意。她依旧保持着听讲的姿势，只是左手悄无声息地将纸塞到了纪念的桌角。
纪念的心跳漏了一拍，赶紧接过，偷偷在课桌下展开。
那不是一张随意撕下的草稿纸，而是一张A4纸大小的空白纸，被仔细地对折过。展开后，上面是密密麻麻却又异常工整的字迹。用的还是那种蓝黑色的钢笔水，字迹瘦硬有力，每个步骤都清晰可辨。
她不仅完整地抄录了题目，更在下面用不同颜色的笔（看来她随身带不止一支笔）进行了详尽的解析：
1. 识别函数结构：首先用蓝笔标注出外层函数和内层函数。
2. 应用链式法则：用红笔写出链式法则的公式，并在旁边用小小的字备注：“先外后内，逐层求导”。
3. 计算求导：用黑笔一步步展示求导过程，每一步的推导都写在等号下面，井井有条。
4. 简化结果：最后将结果化简，并用一个方框圈起来。
这还不算完。在解析的旁边，还有一块用绿色笔画出的“注意”区域：
·易错点：提醒不要漏掉对内层函数求导。
·技巧：建议遇到复杂函数时，可以先在草稿纸上标出u和v，理清关系。
·联想：旁边还画了个小箭头，指向另一个相关的知识点，写着“参考课本Pxx页例3，类似题型”。
这哪里是简单的笔记？这简直是一份量身定制的微型教案！每一个标注，每一个提示，都透露出一种超越年龄的细心和一种不着痕迹的体贴。她似乎完全了解一个转学生可能会在哪个环节卡壳，需要什么样的点拨。
纪念看着这张写满字的纸，仿佛能看到许知意在写下这些时，那微微蹙眉思考的专注神情。一股难以言喻的暖流从心底涌起，迅速蔓延到四肢百骸，驱散了之前的焦虑和昏沉。她甚至能隐约闻到纸上那股熟悉的、清冽的薄荷气息，让她混乱的思绪渐渐清晰起来。
她按照纸上的步骤，重新审视黑板上的题目，果然豁然开朗。老张后面讲的内容，她也能跟上了。
下课铃响，纪念还沉浸在那种被“拯救”的感激情绪中。她看着许知意站起身，准备像往常一样去接水，连忙也站起来，跟在她身后。
走到教室后面的饮水机旁，人有点多。纪念等许知意接完水，才小声说：“谢谢你的笔记……太详细了。”
许知意转过身，靠在墙上，拧上水瓶盖，表情很平淡：“没什么，顺手的事。老张讲课是快，很多本地学生一开始都跟不上。”
她轻描淡写地将自己的帮助归因于老师的普遍问题，巧妙地维护了纪念的自尊心。纪念看着她，心里明白，那绝不仅仅是“顺手”。那份笔记里藏着的细心，重若千钧。
“那个……链式法则，你讲得比老师还清楚。”纪念真诚地补充道。
许知意闻言，终于露出了一个比较明显的笑容，嘴角上扬，露出一点点洁白的牙齿：“是吗？可能是我习惯了自己先理顺了吧。”她看着纪念，眼神清亮，“以后数学有不懂的，随时可以问我。”
“嗯！”纪念用力点头。
这时，几个男生吵吵嚷嚷地挤过来接水，不小心撞了纪念一下。纪念一个趔趄，许知意迅速伸出手，扶住了她的胳膊。她的手掌温暖而有力，透过薄薄的夏季校服，传递过来一种坚实的触感。
“小心点。”许知意对那几个男生说，语气不算严厉，但带着一种不容置疑的意味。男生们讪讪地笑了笑。
许知意松开手，对纪念说：“走吧，回座位。”
纪念跟着她往回走，胳膊上刚才被触碰的地方，似乎还残留着温热的痕迹。她看着许知意走在前面挺拔的背影，看着她随意搭在肩上的书包带，看着她偶尔和相熟同学点头打招呼时侧脸的轮廓，心里有一种非常确定的感觉——在这个陌生的新环境里，她好像，找到了一个可以依靠的坐标。
傍晚放学，两人再次默契地一起走向梧桐树下的路。这一次，纪念的心情完全不同了。她不再只是被动地跟随，而是开始主动分享。
“今天数学课，多亏了你。”纪念说，“不然我肯定要掉队了。”
“你基础不差，只是需要点时间适应。”许知意客观地评价，然后自然地换了个话题，“今天语文课那篇古文，你觉得怎么样？我总觉得那个作者有点故作深沉……”
她们就这样聊着课堂上的趣事，聊着对某些老师的看法，聊着各自喜欢的书和音乐。纪念发现，许知意看似清冷，其实内心很有主见，知识面也很广，尤其对音乐有着独特的品味。她说到兴奋处，眼睛会特别亮，语速也会稍稍加快。
而当纪念说起自己以前在市里学校的生活，说起和好朋友一起逛过的书店，一起追过的明星时，许知意也会认真地倾听，偶尔插问一句。
夕阳依旧，梧桐依旧，但这条回家的路，因为有了身边这个人的存在，变得生动而丰富起来。青石板路上，她们的影子再次被拉长，这一次，它们靠得更近，仿佛缠绕在了一起。
走到梨花巷口，纪念再次道别。看着许知意走向槐安里的背影，她忽然觉得，这个曾经让她感到孤独的黄昏，变得无比温暖和充满期待。
她知道，明天，后天，以后的很多天，她们都会一起走过这条梧桐掩映的老巷。而这条路的尽头，不再只是租来的临时住所，而是通向一种崭新的、充满可能性的生活。那些关于家庭的细碎烦恼，那些学业上的暂时困难，似乎都因为这份不期而遇的陪伴，而变得可以承受，甚至值得珍惜起来。
空气中，薄荷的清凉与傍晚的暖风交织，像一首无声的协奏曲，轻轻叩击着少女的心扉。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读