关山诗社旧址的咖啡馆里，阳光透过雕花窗棂洒进来，在地板上投下斑驳的光影。邓观书把新刻的 “随月” 印蘸了朱砂，轻轻按在隋月的笔记本上。印泥晕开时，窗外的月光正好落在 “2023 年中秋” 的日期上，像给这个日子盖了个温柔的章。这方印是他花了三个月刻成的，印石选的是青城山的朱砂冻，里面隐约可见月白色的纹路，像月光漫过雪地。
“《靖康藏书考》捐赠仪式定在下月。” 隋月翻开外婆的札记，指着其中一页，纸页上画着两个歪歪扭扭的小人，并肩站在博物馆门口，头顶是一**大的圆月，旁边还标着 “孤本有了好归宿，隋大人的心血没白费”。字迹旁边画着几个小小的桂花，花瓣的纹路用细笔勾勒，看得出画时的用心。
邓观书的指尖抚过那歪歪扭扭的小人，忽然笑出声。三百年前的桃花宴上，隋月也在他的诗稿旁画过这样的小人，只是那时的他们穿着古装，站在桃树下，她的发间别着红梅，他的手里拿着书卷。空白页上画着的小月亮，旁边写着 “这样爹爹的书就有月光照着，不怕黑”，字迹稚嫩却认真。
他还记得，常慧十八年的春天，隋承宇拉着他的手，在诗社的桃树下说：“观书，阿月性子烈，认死理，这孤本以后怕是要让她受苦。你多护着她些，别让她像我一样，把风骨看得比命重。” 当时春风拂过，桃花落在隋承宇的官帽上，像沾了层胭脂，如今想来，恍如隔世。
捐赠仪式那天，天空格外晴朗，蓝得像块透明的水晶。隋月穿着外婆缝的月白色披肩，披肩的边缘已经有些磨损，却洗得干干净净，领口的月亮刺绣在阳光下泛着柔和的光。邓观书的西装口袋里揣着拼合的银链，链身被体温焐得温热，小月牙的缺口处已经被摩挲得光滑。两人站在博物馆门口，看着工作人员小心翼翼地把孤本从锦盒里取出，放进恒温展柜。
当他们把孤本交给博物馆馆长时，展柜的灯光忽然暗了暗，一缕月光不知从何处漏下来，刚好照在孤本的扉页上。众人惊呼出声，只见扉页上有行极小的字，是隋月当年用朱砂写的：“邓郎，这书里有我们仨的秘密，等你三百年。” 字迹旁边，是邓观书自戕前写下的 “常慧二十年冬，吾妻隋月以命护之，亦护其父爱其风骨”，墨色虽已褪色，却仍能看出笔锋里的决绝。更令人动容的是，在这两行字的上方，是隋承宇留下的那句 “为女阿月留，愿她知风骨，懂坚守”，三个字 “知”“懂”“守” 写得格外用力，纸页都微微发皱。
台下突然响起抽气声，有人指着展柜的玻璃。只见玻璃上，不知何时映出两个模糊的影子，穿月白襦裙的女子正踮脚给青灰锦袍的男子簪花，鬓角的红梅落了片在孤本上，像个天然的印章。而那影子旁，仿佛还有个身着官袍的男子身影，面容模糊，却能看出嘴角的笑意，正欣慰地看着他们。
“这太神奇了！” 馆长激动地说，指着扉页上的字迹，“这‘月’字的补笔，与原迹浑然一体，像同一个人写的。”
隋月与邓观书相视而笑 —— 那是他们昨晚一起补的。邓观书调了松烟墨，隋月往里面加了半勺朱砂，像三百年前那样，指尖捏着金箔，一点一点填补被虫蛀的笔画。补到最后一笔时，两人的手指不小心碰到一起，金箔突然落在纸上，晕开个小小的星子，像极了当年隋月落在诗稿上的梅花瓣。
仪式结束后，两人沿着关山的石板路往回走。路边的桂花树还残留着些许香气，阳光透过枝叶的缝隙洒在地上，像铺了层碎金。邓观书忽然从口袋里取出个锦盒，里面是对银质的月牙发簪，簪头的桂花纹里嵌着极小的字，左边是 “观”，右边是 “月”，在簪尾还有个微不可见的 “承” 字，是为了纪念隋月的父亲隋承宇。
“三百年前没送成的礼。” 他把发簪插进她的发间，指尖拂过她的鬓角，动作轻柔得像对待易碎的古籍，“现在补上。以后，这书有博物馆护着，你有我护着，你爹爹的风骨，我们一起守着。”
隋月仰头时，看见他眼里的月光碎成了星子。她想起外婆札记里的最后一句话：“月亮绕着地球转，三百年一个轮回，就像有些人，不管走多远，总会回到彼此身边，也像有些风骨，无论时隔多久，总会被传承下去。”
那天晚上，他们回到修复中心，把拼合的银链放进玻璃展盒，摆在 “关山月” 玉印旁边。月光透过天窗照进来，链身的朱砂痕与玉印的纹路交相辉映，像幅流动的画。邓观书忽然拉起隋月的手，在案上铺开宣纸，研好松烟墨，说：“我们给孤本写个后记吧。”
隋月握着他的手，笔尖在纸上落下，两人的字迹交织在一起，写下三百年的等待与守护。写到最后，邓观书蘸了朱砂，在末尾画了个小小的月亮，隋月则在旁边画了片桂花叶，刚好组成个完整的图案，像外婆札记里的插画。
日子就这样不紧不慢地过着，修复中心的桂花开了又谢，转眼又是十年。隋月的办公桌旁多了个玻璃罐，里面装着每年收集的桂花，最底层那层已经泛成琥珀色，是他们刚在一起那年的。孤本最后一页不知何时多了三行字，是他们一起添的：
常慧十九年，隋月画月护书，承父之志。
民国二十六年，引魂人续护之，守诺而行。
公元二零二三年，邓观书、隋月共归之，传承风骨。
孤本在博物馆里得到了妥善的保护，成了镇馆之宝。常有学者慕名而来，研究《靖康藏书考》里记载的古籍下落。有次，一对年轻夫妇带着孩子来看展，孩子指着扉页上的月牙印记，奶声奶气地说：“妈妈，这个像月亮姐姐的眼睛。” 隋月站在不远处，听见这话，忽然想起父亲当年说的话，眼眶微微发热。
邓观书总爱在傍晚时，牵着她的手站在窗前。看月光漫过青瓦，漫过案上的宣纸，漫过他们交握的手上 —— 那里戴着对素银戒指，内侧刻着极小的 “随” 字，还有个微不可见的 “承” 字。案上的砚台里，永远有研好的松烟墨，旁边放着一小盒朱砂，是隋月的习惯，说 “这样随时想写字，都有带着胭脂气的墨”。
“你看，” 邓观书指着天边的圆月，“三百年前的月亮，还在照着我们、那本孤本，还有你爹爹的风骨呢。”
隋月笑着点头，把脸贴在他的掌心。掌心的温度透过皮肤传来，带着松烟墨和桂花混合的气息，让她觉得无比安心。她知道，那些藏在松烟墨里的等待，那些银链上的约定，那些外婆没说出口的祝福，还有父亲传承的风骨，都化作了此刻的月光，温柔地裹着他们。
修复中心的铜铃偶尔会在风里作响，像在提醒着什么。隋月有时会翻开外婆的札记，看着里面的插画和字迹，忽然觉得，所谓永恒，或许就是这样 —— 有人为你守着三百年的记忆，有人把你的风骨刻进时光，而你们，在每一个平凡的日子里，一起等着月亮升起，一起看着桂花落下，像个永远不会醒来的好梦。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读