李医生的办公室冷得像停尸间。沈砚坐在硬木椅子上，手指无意识地绞着病号服的衣角。空调嗡嗡作响，送出过于强劲的冷风，吹得他后颈发凉。
“沈砚，我知道上次谈话可能让你感到不安。”李医生双手交叠放在桌上，语气是那种刻意营造的平和，“但我必须再次强调，与周凛保持距离对你至关重要。”
沈砚低头盯着自己的膝盖。自从花园里的对峙后，他脑海中就一直回荡着周凛的话——那些关于陆明远的问题，那些暗示和指控。它们像寄生虫一样钻入他的思维，在那里生根发芽。
“他跟你说了什么？在花园里？”李医生追问，声音里有一丝不易察觉的紧迫。
沈砚摇摇头，嘴唇紧闭。他不能重复那些话，不能给那些恶毒的暗示更多生命力。但怀疑的种子已经种下，在他心中悄悄生长。
“周凛非常擅长操纵，”李医生继续说，身体微微前倾，“他找到人们的弱点，然后利用它们。你的弱点很明显——失去爱人的悲痛，对真相的渴望。”
沈砚猛地抬头：“什么真相？”
李医生愣了一下，随即恢复镇定：“关于那晚发生的事情。周凛可能会编造各种故事，让你相信他有什么特殊信息。但这都是他病情的一部分——夸大自己的重要性，制造戏剧性叙事。”
沈砚沉默不语。李医生的话听起来合理，符合逻辑。但为什么他总觉得医生在隐瞒什么？为什么每次谈到周凛的案件，细节都那么模糊？
“相信我，沈砚，”李医生的声音几乎算得上温柔，“有些真相不如不知道。专注于你的康复，而不是周凛的幻想。”
离开办公室时，沈砚的心更乱了。他应该相信医生——专业、权威、理性的李医生。而不是那个被诊断为有暴力倾向的精神病人。
但当他走过302病房时，门上的小窗后出现了一双眼睛。周凛的眼神不再空洞，而是充满了某种急切的交流**。他的嘴唇无声地动了动，形成两个字：“小心。”
沈砚加快脚步，心脏狂跳。周凛在警告他小心什么？医生？护士？还是别的什么？
午餐时，沈砚几乎没碰餐盘里的食物。他坐在角落的位置，努力不去看坐在远处的周凛。但他能感觉到那道目光，像实体一样落在他身上。
“他不吃你做的饭？”一个声音突然响起。沈砚抬头，看见小雨站在桌旁，端着她的餐盘。她的眼睛今天异常清澈，几乎没有平常的迷茫。
“什么？”沈砚困惑地问。
小雨坐下来，用勺子搅动着碗里的粥：“周凛。他几乎没碰他的食物。通常他都会吃完，即使味道像抹布。”她歪着头，像只好奇的小鸟，“他在看你。你也几乎没吃。情侣吵架？”
沈砚的脸一下子红了：“我们不是...不是那种关系。”
小雨笑了笑，那种笑让她看起来比实际年龄更小，也更狡黠：“但他喜欢你。大家都知道。”
沈砚环顾四周，突然意识到确实有几个病人在偷偷看他们，眼神中带着好奇和某种...了然。这种感觉让他不舒服，仿佛他和周凛的关系已经成了医院里的公共话题。
“他不一样，”小雨继续说，声音低了下来，“和其他人不一样。甚至和工作人员都不一样。”她凑近一些，神秘地说，“有时候我觉得他比医生更清醒。”
这句话触动了沈砚内心的某根弦。他也有同样的感觉——周凛的疯狂像是表演，而清醒才是本质。
“你为什么这么觉得？”他小心翼翼地问。
小雨耸耸肩，又开始用勺子在粥里画圈：“他看东西的方式。不像我们这样...”她指了指自己的头，“...混乱。他的眼神很清晰，很有目的。就像他知道自己为什么在这里，而我们都不知道。”
沈砚思考着这些话。如果周凛不是在精神病发作时杀人，如果他知道自己为什么在这里...那意味着什么？
下午的艺术治疗课上，沈砚心不在焉地在纸上涂鸦。他画了无数个问号，无数双眼睛，最后不知不觉画出了陆明远的脸——或者是他记忆中陆明远的脸。但今天，那张脸上有些东西不太对劲。笑容似乎有点僵硬，眼睛有点太完美，像是精心设计的面具。
“有趣的肖像。”一个声音从身后传来。
沈砚吓了一跳，急忙用手遮住画纸。周凛站在他身后，目光落在未完成的素描上。
“他比你画的更英俊，”周凛轻声说，语气中没有嫉妒，只是一种陈述事实的平静，“但没那么...真诚。”
沈砚的心脏几乎停止跳动：“你见过他？”
周凛的眼神变得遥远：“某种意义上。”他没有解释，而是拿起一支铅笔，在画纸的空白处快速勾勒起来。几笔之后，另一个版本的陆明远出现了——更锐利，更世故，眼睛里有一种沈砚从未见过的冷硬。
“这才是真实的他，”周凛低声说，手指轻轻抚过素描中陆明远的眼睛，“面具后面的男人。”
沈砚感到一阵恶心。他猛地站起来，画板掉在地上发出巨响。活动室里所有人都转头看他们。
“离我远点，”沈砚声音颤抖，“不要再跟我说这些。不要再靠近我。”
周凛的表情没有变化，但眼睛里有什么东西破碎了。他缓缓点头，后退一步，然后转身离开。那一刻，沈砚感到一种奇怪的失落感，仿佛刚刚推开了唯一能给他答案的人。
那天晚上，沈砚躺在床上，无法入睡。他拿出藏在枕头下的陆明远的照片——那是他们去年在海边拍的，陆明远笑得灿烂，手臂搂着沈砚的肩膀。看起来那么幸福，那么真实。
但今晚，沈砚注意到了一些以前忽略的细节。陆明远的手指上没有戴订婚戒指，尽管他们已经在私下里交换了承诺。他的手表是崭新的，奢侈品牌，远超过他平时会买的东西。他的笑容到达了嘴角，但没有到达眼睛深处。
这些小细节原本可以有很多合理解释——戒指可能忘在家里，手表可能是礼物，笑容可能只是因为相机闪光的不自然。
但现在，在周凛的暗示和李医生的警告之后，这些细节变得可疑起来。
沈砚想起陆明远最后几个月的反常行为——频繁的“加班”，神秘的电话，突然的出差。他总是有完美的解释，而沈砚总是选择相信。
爱意味着信任，他这样告诉自己。
但如果信任是建立在谎言之上呢？
凌晨时分，沈砚悄悄溜出病房。走廊空无一人，只有护士站的灯光昏暗地亮着。他像幽灵一样移动，目的地明确——医生办公室外的病历存放区。
他知道这样做很疯狂，如果被抓住后果严重。但他需要答案，需要看到周凛的病历，了解他到底为什么被关在这里。
病历室的门意外地没有锁。沈砚溜进去，心跳如雷。档案柜整齐排列，标签清晰。他很快找到了“周”开名的文件夹，手指颤抖地抽出标有“周凛”的厚厚文件夹。
就着窗外透进的月光，他翻开第一页。
姓名：周凛
年龄：28岁
诊断：表演型人格障碍伴反社会倾向（待进一步评估）
入院原因：涉嫌故意伤害致人死亡，经司法鉴定认定案发时处于...
后面的字被阴影遮住，沈砚凑近想要看清。就在这时，一束电筒光突然照进房间。
“谁在那里？”保安的声音粗哑而警惕。
沈砚的心跳骤停。他迅速将病历塞回原处，缩进角落的阴影里，祈祷不会被发现。
脚步声越来越近，电筒光在档案柜间扫射。沈砚屏住呼吸，知道自己无处可逃。
就在光束即将落在他身上时，外面突然传来一声巨响，像是金属托盘摔在地上的声音。保安咒骂一声，转身朝声音来源走去。
沈砚不敢犹豫，趁机溜出病历室，快步跑回病房区域。在拐角处，他几乎撞上一个人。
周凛站在那里，表情难以解读。他的呼吸有些急促，仿佛刚刚跑过。
“你...”沈砚突然明白了什么，“是你引开了保安？”
周凛没有否认也没有确认。他的目光落在沈砚手上：“你找到想要的答案了吗？”
沈砚摇头，感到一阵挫败：“没有。但我需要知道，周凛。我需要知道那天晚上发生了什么。你需要告诉我真相。”
周凛的眼神变得复杂，混合着怜悯和痛苦：“真相很丑陋，沈砚。它会摧毁你珍视的一切。”
“虚假的珍视不如真实的痛苦，”沈砚引用了一句陆明远常说的话，“告诉我。”
周凛深吸一口气，仿佛在下定决心。他示意沈砚靠近，声音低得几乎听不见：“明天。花园。同样的时间。我会告诉你一切。”
说完，他转身消失在阴影中，留下沈砚独自站在走廊里，心跳如鼓。
第二天，时间过得异常缓慢。沈砚在团体治疗中一言不发，吃饭时食不知味，眼睛不断瞥向时钟。下午两点越来越近，他的焦虑也越来越强烈。
一点五十分，他再次请求去花园放风。这次张护士更加怀疑，但最终还是同意了。
“十分钟，”她严厉地说，“我会看着你。”
花园里空无一人，秋风卷起落叶，在空中打旋。沈砚走向那棵大树，心脏在胸腔里狂跳。
周凛已经在那里了，背对着他，仰头看着天空。当沈砚走近时，他没有转身，但轻声说：“你来了。”
“告诉我，”沈砚直接要求，声音因紧张而尖锐，“告诉我那天晚上发生了什么。告诉我关于陆明远的真相。”
周凛缓缓转身。他的脸色比平时更加苍白，眼睛里有一种沈砚从未见过的沉重。
“那晚我确实在街上遇到了他，”周凛开始说，声音平静得可怕，“但不是随机相遇。我在那里等他，已经等了好几天。”
沈砚感到一阵寒意：“为什么？”
“因为有人请我调查他，”周凛的眼神变得遥远，“一个担心自己儿子被欺骗的父亲。”
沈砚皱眉：“什么意思？”
“陆明远不是你以为的那个人，”周凛的声音里带着怜悯，“他有多重身份，多个生活。你是其中之一，但不是唯一。”
这些话像重击一样打在沈砚胸口。他摇头，拒绝相信：“不，你撒谎...”
“他同时与至少三个人保持关系，”周凛继续说，语气残酷地平静，“包括一个已婚男人，他的公司合伙人。他们在秘密计划离开这个国家，带走公司所有资金，留下债务和被骗的投资者。”
沈砚感到天旋地转，不得不扶住树干才能站稳：“不...不可能...”
“那晚我面对他，告诉他我知道一切，”周凛的眼神变得阴暗，“我让他停止伤害别人，坦白一切。但他笑了...嘲笑我的天真。”
周凛的手无意识地握成拳头：“他说你们都是自愿的，说爱情只是游戏，傻瓜才会当真。他说...”周凛停顿了一下，声音因情绪而颤抖，“他说你尤其容易骗，只需要一点浪漫和承诺。”
沈砚的眼泪无声地流下。这些话刺痛了他内心最深处的恐惧——他一直觉得自己配不上陆明远，担心有一天会发现这一切都是梦。
“然后他攻击了我，”周凛的声音低了下来，“拔出刀...我反应过度，夺刀时...事情发生了。”
沉默笼罩了两人。沈砚无法呼吸，无法思考。整个世界在他脚下崩塌，所有关于陆明远、关于爱情、关于未来的幻想都破碎成千万片。
“为什么...”他终于哽咽着问，“为什么现在告诉我？为什么不一早告诉我？”
周凛的眼神变得极其悲伤：“因为我宁愿你恨我，也不愿你继续爱一个谎言。因为我...”他停顿了一下，仿佛在承认某种禁忌的感情，“...在乎太多，无法看着你被记忆欺骗。”
就在这时，张护士的声音从门口传来：“时间到了！沈砚，回来！”
沈砚麻木地点头，转身离开。他甚至没有看周凛一眼，他的整个世界已经天翻地覆。
那天晚上，沈砚躺在床上，盯着天花板。周凛的话在他脑海中回荡，与他记忆中陆明远的形象交战。
突然，一些被遗忘的细节浮出水面——陆明远从未让他见过的手机，总是密码锁定的电脑，那些神秘消失的周末，那些解释不清的消费。
这些小疑点他一直选择忽略，因为爱意味着信任。
但现在，在周凛的揭露之后，它们拼凑成一幅不同的画面——一幅他从未想见的画面。
凌晨时分，沈砚悄悄拿出藏在床垫下的旧手机——那是陆明远的备用手机，他死后沈砚一直保留着，却从未有勇气打开。
手指颤抖着，他按下开机键。屏幕亮起，要求输入密码。
他尝试了陆明远的生日，不对。尝试了自己的生日，不对。尝试了他们初次见面的日期，不对。
就在他准备放弃时，突然想起周凛素描上的那个字母“L”。
他输入“L-U-M-I-N”，陆明远名字的缩写。
手机解锁了。
沈砚的心脏狂跳起来。他翻看短信、通话记录、照片...
每一条信息，每一张照片都证实了周凛的话。陆明远有另一个生活，另一些爱人，另一些承诺。
最后一条短信是发给一个陌生号码的，时间就在他死亡的那天晚上：“今晚摆脱那个跟踪我的疯子，然后我们远走高飞。”
沈砚扔下手机，仿佛它烫手一般。他蜷缩在床上，无声地哭泣，为死去的爱人，为破碎的信任，为自己被彻底摧毁的世界。
在302病房，周凛站在窗前，看着沈砚窗口的灯光熄灭。他知道沈砚发现了真相，知道此刻他正在经历怎样的痛苦。
他的心中充满了矛盾的感受——满足于真相大白，痛苦于沈砚的悲伤，恐惧于接下来可能发生的事。
“原谅我，”他对黑暗低语，“但这是唯一的方式。”
窗外，一轮新月挂在天空，像一把锋利的弯刀，切割着黑夜，也切割着所有剩余的幻觉。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读