离开“时序”的那一刻,林知意感觉自己像是从一场无声的战争中溃败下来。巷子里夕阳正好,暖风拂面,却吹不散她周身笼罩的寒意。陆时序那个沉默的、抗拒的背影,像一帧电影画面,不断在她脑海里循环播放。
她没有回家。那个空荡荡的出租屋此刻只会放大她的迷茫和委屈。她几乎是凭着本能,拨通了周晚晴的电话。
半小时后,她坐在了周晚晴那个堆满画稿、颜料罐和各种奇奇怪怪玩偶的公寓沙发上。怀里被塞了一杯冒着热气的、加了双份蜂蜜的牛奶,空气里弥漫着松节油和甜香交织的、属于周晚晴的独特气息。
“说吧,怎么回事?电话里声音跟飘似的。”周晚晴盘腿坐在她对面的地毯上,嘴里叼着一根pocky,眼神锐利得像侦探,“又是那个修钟表的‘神仙’?”
林知意双手捧着温热的牛奶杯,汲取着那一点点暖意。她低下头,长长的睫毛在眼下投下一片阴影,开始断断续续地讲述。从午后那场突如其来的暴雨,到店里温馨的茶与回忆,再到陆时序毫无征兆的猝倒,她惊慌失措的求助,陈煦医生的诊断,以及最后,陆时序醒来后那堵冰冷的、将她隔绝在外的沉默壁垒。
她没有哭,声音甚至算得上平静,但那种从骨子里透出来的疲惫和受伤,让周晚晴慢慢收起了那副玩世不恭的表情,眉头越皱越紧。
“……他就那么背对着我,一句话也不说。好像我是什么可怕的病毒,靠近他就会让他更难受。”林知意说完,自嘲地笑了笑,抬起眼,眼圈微微泛红,“晚晴,我是不是……做错了什么?或者,我就不该靠近他?”
周晚晴把嘴里剩下的pocky咔嚓咬断,身体前倾,目光灼灼地盯着她:“林知意,你看着我。你现在告诉我,你怕的到底是什么?”
林知意愣住了。
“我是说,”周晚晴语气加重,一字一句,像手术刀一样精准地剖开她混乱的情绪,“你现在的委屈、难过,还有这种自我怀疑,根源是什么?你怕的是他那听起来很吓人的‘发作性睡病’?怕他下次可能在你面前开车时突然睡着?还是怕将来如果真的在一起,你要像个保姆一样随时担心他‘断电’,处理这些烂摊子?”
一连串尖锐的问题,像冰锥一样刺破林知意试图包裹自己的脆弱外壳。她张了张嘴,想反驳,却发现喉咙像是被堵住。
她怕吗?
她回想起陆时序倒下的那一瞬间,她内心的恐惧,更多的是源于对他身体状况的未知和担忧,怕他受伤,怕他有生命危险,而非厌恶或嫌弃他的疾病本身。
周晚晴没有放过她,继续逼问:“还是说,你怕的是麻烦?怕的是不确定的未来?怕的是你辛辛苦苦想要构建的那个‘安稳’人生,会被他这种无法预测的‘不稳定’彻底打碎?知意,你摸着良心问问自己,你从小到大,拼了命地想抓住‘稳定’,不就是因为叔叔阿姨当年那档子事,让你对任何‘不确定’都产生了PTSD吗?”
闺蜜的话,像一道闪电,劈开了林知意心中一直刻意回避的迷雾。
原生家庭的分崩离析,父母无休止的争吵和最终冷漠的分开,确实在她心底埋下了一颗恐惧的种子。她努力学习,认真工作,渴望一个秩序井然、可以预测的未来,本质上,是在对抗童年那种失控和不安的感觉。
而陆时序的出现,以及他所代表的“不可控”(他的疾病),恰恰是她潜意识里最想逃避的东西。
“我……”林知意的声音有些发颤,“我不知道……我只是,看到他那个样子,很难过。看到他推开我,更难过。”
“难过是正常的!”周晚晴一拍地毯,“但你不能让难过和过去的阴影替你做决定!你得想清楚,你对陆时序,到底是什么感觉?是同情?是好奇?还是真的喜欢他这个人——包括他那副破身板儿和他那别扭死的性格?”
真的喜欢他这个人吗?
林知意闭上眼,脑海中浮现的,不是他猝倒时的狼狈,而是他谈起钟表时专注发亮的眼神,是他用废弃齿轮做书签时的巧妙温柔,是他偶尔流露出的、带着疲惫的脆弱,是他平静地说“我的时间会偷懒”时那份让人心疼的坦然……
那些平淡日常里蕴藏的小温馨,那些灵魂共鸣的瞬间,是如此真实而珍贵。
“他……很好。”林知意喃喃道,声音很轻,却带着一种确定,“和他在一起的时候,很安静,很踏实。就算什么都不说,只是待在同一个空间里,也觉得很……安心。”
“安心?”周晚晴捕捉到这个词,挑了挑眉,“一个随时可能‘断电’的人,反而让你觉得安心?”
林知意猛地睁开眼,像是被这句话点醒了。
是啊。为什么?
因为在他身边,她不需要伪装坚强,不需要刻意迎合世界的节奏。他的世界虽然有其固有的混乱和脆弱,但其内核是沉静的、真实的、充满专注和热爱的。这种真实,恰恰治愈了她对浮华喧嚣的厌倦,也抚平了她内心因过往而产生的、对关系稳定性的焦虑。他给予她的“安定”,是灵魂层面的契合,而非世俗意义上的“无忧”。
她害怕的,或许从来不是他的病,而是害怕自己无法承受这病带来的压力,害怕自己会像童年记忆里的某些时刻一样,再次被“不确定性”击垮,最终重蹈覆辙,伤害彼此。
想通了这一点,林知意感觉堵在胸口的巨石仿佛松动了一些。
周晚晴看着好友眼神的变化,知道她终于开始直面核心问题了。她拿起牛奶杯,塞回林知意手里,语气缓和下来:“知意,我不是劝你非要往火坑里跳。这病麻烦是肯定的,将来要面对什么,你得有心理准备。但如果你因为害怕‘可能’的麻烦,就放弃一个‘已经’让你觉得安心和快乐的人,那你就是在用未来的‘不确定’,惩罚现在的自己。”
她顿了顿,看着林知意的眼睛,无比认真地说:“你好好想想,你想要的‘安稳’,到底是什么?是一个看似完美无缺、实则可能索然无味的空壳?还是一个即使有裂缝、有风雨,但里面住着一个能让你心安的灵魂的,真实的家?”
夜深了。
林知意离开周晚晴的公寓,走在回出租屋的路上。夜风微凉,吹动着她的发丝。她的心不再像来时那样纷乱如麻,虽然依旧沉重,但多了一丝清晰的痛楚和一种……直面问题的勇气。
周晚晴的话在她耳边回响。
她想要的安稳,究竟是什么?
而陆时序那道沉默的壁垒,她又是否拥有足够的勇气和力量,去温柔地、坚定地叩响?
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读