冰冷的门板紧贴着他的额头，掌心伤口撕裂的疼痛像一种自虐的清醒剂。时间在死寂中流逝，每一秒都像钝刀子割肉。她的沉默是凌迟，那扇反锁的门是断头台。
不能砸。不能吓到她。不能失去她。
这个念头像魔咒，一遍遍在他脑中嘶吼，压下了所有沸腾的暴戾。他缓缓直起身，背靠着门板滑坐在地毯上，动作沉重得像一尊被推倒的石像。客厅里没有开灯，只有窗外惨淡的月光勾勒着他蜷缩在门边的轮廓，像一个巨大而孤寂的阴影。
他开始行动，用她能“接受”的方式，进行一场无声的、绝望的表演。
首先，是声音。
他故意让呼吸变得粗重而压抑，夹杂着细微的、仿佛强忍疼痛的抽气声。每一次吸气都带着颤抖，每一次呼气都像是沉重的叹息。这声音在寂静的夜里被无限放大，清晰地穿透门板，钻进她的耳朵里。他要让她听见他的“痛苦”，他的“虚弱”，他的“克制”——即使伤口剧痛（这是真的），即使被她拒之门外心如刀绞（这也是真的），他也没有做出任何伤害她的举动。他在用声音向她“证明”他的“改变”和“牺牲”。
接着，是视觉（如果她能看到的话）。
他摸索着，用那只没受伤的手，极其缓慢、极其笨拙地解开刚刚包扎好的纱布。动作故意弄出窸窣的声响。然后，他咬着牙，用指尖用力按向掌心那道狰狞的割伤！
“唔……”一声压抑到极致的痛哼逸出喉咙，带着真实的生理性颤抖。新鲜的血液瞬间涌出，顺着指缝滴落在深色的地毯上，晕开更深的污迹。他让血流得更多，让血腥味在门口弥漫得更浓。苦肉计。他要让她知道，他为“克制”付出了血的代价，他在用自残来向她“赎罪”，表达他的“悔意”和“痛苦”。他赌她无法对这样的“惨状”视而不见。
然后，是等待。
他停止了所有动作，只是背靠着门，将自己蜷缩得更紧，像一个被全世界抛弃的、遍体鳞伤的孩子。他屏息凝神，用全部的感官去捕捉门内任何一丝微小的动静——她的呼吸是否乱了？她是否在靠近门边？她是否……在犹豫？
时间一分一秒地过去。门内依旧死寂。
恐慌再次像冰冷的潮水淹没了他。还不够吗？他的血，他的痛，他的“卑微”还不够打动她吗？
绝望中，他开启了最后的武器——语言。但不是哀求，不是解释，而是……自毁式的“坦诚”与“承诺”。
他的声音极其沙哑，极其轻，仿佛怕惊扰了什么，却又带着一种奇异的穿透力，清晰地送入卧室：
“我知道…门锁着。” 他开门见山，不再回避这个冰冷的现实。“你怕我…应该的。” 他承认了，用最直接的方式撕开那道伤口。“书店里…我像个怪物。” 再次承认，将“失控”的标签牢牢贴在自己身上。
短暂的停顿，仿佛在积蓄勇气，声音更低，带着一种被碾碎般的脆弱：
“小时候…在‘那边’…抢我半块发霉面包的人…第二天就消失了。” 他抛出了一个模糊但极其黑暗的碎片，一个关于他“无法想象的黑暗过去”的具象化暗示。不是为了恐吓，而是为了铺垫他的“改变”多么“不易”。“保护…或者清除威胁…是刻在骨头里的本能…像呼吸一样自然。” 他将书店的疯狂归因于深入骨髓的“生存本能”，而非针对她。
然后，语调陡然拔高一丝，带着一种近乎崩溃的颤抖：
“可是你…你是第一个…让我想把这本能…折断的人！” 这句话充满了戏剧性的痛苦和“伟大牺牲”感。“刚才…我多想砸开这扇门…多想把你锁在我怀里…让你哪里也去不了！” 他坦白了最阴暗的冲动，但紧接着强调，“但我没有！我坐在这里！流着血！忍着快把自己逼疯的念头…我没有！”
他剧烈地喘息着，仿佛说出这些话耗尽了他所有力气。最后，他用一种近乎虔诚的、卑微到尘埃里的语气，抛出了他精心准备的“承诺”和“请求”：
“给我一次机会…就一次…” 声音带着哽咽，“教我…怎么像‘正常人’一样…爱你。教我…怎么不让你害怕。我学…我什么都学！” 他将自己塑造成一个渴望“救赎”的学徒，将改变的责任推给她（“教我”），同时暗示这是她才能完成的任务。“只要…别把门锁死…别让我…连看着你的光…都成为奢望…”
说完，他彻底沉默下来。将头深深埋进膝盖里，肩膀微微耸动，像是在无声地哭泣，又像是在忍受巨大的痛苦。那只流血的手无力地垂在身侧，鲜血已经在地毯上积了一小滩，触目惊心。他把自己变成一个彻头彻尾的、惨烈的、等待救赎的“悲剧形象”。
门内。
她背靠着门，身体僵硬。门外的一切，她都听得清清楚楚。那压抑的呼吸和痛哼，那解开纱布的窸窣声，那用力按压伤口后更浓的血腥味，还有他那番混杂着黑暗碎片、疯狂坦白、痛苦克制和卑微乞求的话语……
恐惧感依旧盘踞在心头，书店里那双眼睛的阴影挥之不去。但此刻，更强烈的是一种窒息般的沉重和…一丝无法抑制的心酸。
他流血的手，他自残的行为，他坦白砸门冲动的“诚实”，他把自己形容成需要“折断本能”的怪物，以及那句“教我像正常人一样爱你”…… 这些画面和话语，像一把把钝器，反复敲打着她顽固的心软。
他说他为了她，在“折断”刻在骨子里的本能。他说他流着血忍着疯狂也没砸门。他说他想学“正常”的爱…… 这些话，像毒药，精准地注入她善良的软肋。
她知道他在表演吗？或许隐约知道。但那份惨烈和卑微太真实了——真实的血，真实的痛，真实的恐惧（失去她的恐惧）。这份“真实”的绝望，让她无法彻底硬起心肠。
她看着门缝下那片被月光照亮的地板，仿佛能看见他蜷缩在外的孤影和那滩刺目的暗红。一种深深的疲惫和无力感攫住了她。报警？离开？这些念头在脑海中闪过，却被他那句“连看着你的光都成为奢望”带来的沉重责任感和诡异的怜悯压了下去。
他终究是……不敢对她做什么出格的事。他怕她。这恐惧，此刻成了拴住他獠牙最有效的锁链。
许久，久到门外的抽气声都微弱下去。她终于动了。
她没有开门，也没有说话。只是极其缓慢地、无声地，解开了门锁。
咔哒。
一声极其轻微，却在寂静中如同惊雷的解锁声。
门外的他，身体猛地一震！埋在膝盖里的头瞬间抬起，布满血丝的眼睛死死盯住房门把手，里面爆发出难以置信的、狂喜的、却又扭曲的光芒！
她没有开门，但解锁了！这意味着什么？意味着她心软了！意味着她给了他一个微小的、试探性的“机会”！意味着他那场血淋淋的、声情并茂的表演……成功了！
狂喜如同岩浆般冲垮了他所有的痛苦和伪装！他几乎要控制不住扑上去拧开门把！但他强行按捺住了。要“乖”！要“学”！
他依旧蜷缩在原地，只是身体不再那么紧绷，微微颤抖着，像是在极力压抑着激动。那只流血的手，此刻成了胜利的勋章。他舔了舔干裂的嘴唇，尝到了血腥和一丝病态的甜。
门内，她靠在门板上，闭上了眼睛。解锁，不是原谅，不是接纳，更不是爱的回应。这只是一个疲惫的、心软的、带着巨大风险的妥协。她不知道这个决定是对是错，只知道，面对门外那个流着血、说着要“折断本能”的疯子，她暂时……狠不下心将门彻底锁死。
黎明的微光开始渗入窗户。这场发生在门板两侧的、无声的绝望攻防战，以男主的惨烈“表演”暂时撬开了一条缝隙告终。但裂缝依旧存在，深渊仍在脚下。他舔舐着掌心的伤口，感受着疼痛带来的清醒和扭曲的满足。他知道，他赢得了一次喘息，但距离重新获得她的“纵容”和“无奈的笑”，还有漫长的、需要更精湛伪装和“学习”的路要走。而他，会不择手段地走下去。为了那道光，他甘愿永远扮演这个渴望被“救赎”的、流血的疯子。
清晨的光线带着一丝凉意，透过窗帘缝隙照进来。客厅里弥漫着淡淡的血腥味和消毒水的气息，像一场噩梦残留的印记。
他几乎一夜未眠，蜷缩在卧室门外的地毯上，像一头忠诚又危险的守护犬。解锁的声音如同天籁，给了他虚假的安全感。天刚蒙蒙亮，他就轻手轻脚地起身，像一个最殷勤的仆人，开始收拾昨晚的狼藉——擦掉地毯上暗沉的血迹（痕迹顽固，仿佛在嘲笑他的徒劳），清理破碎的杯子和泼洒的咖啡，将一切恢复成“正常”的样子，仿佛那场可怕的失控从未发生。
当她在晨光中打开卧室门时，他已经穿戴整齐（昂贵的西装一丝不苟），手重新包扎过（纱布干净洁白，掩盖了下面的狰狞），脸上挂着练习过无数次的、带着一丝疲惫和歉意的温和笑容。他端着一杯刚刚煮好的热牛奶，温度恰到好处。
“早。”他的声音刻意放得轻柔，带着小心翼翼，“喝点牛奶，暖暖胃。” 他将杯子递过去，眼神里充满了讨好和一种不易察觉的、试探性的紧张。他在观察她，像观察一件随时会碎裂的稀世珍宝。
她看着他。看着他过于“正常”的装扮，看着他刻意讨好的笑容，看着他手中那杯象征着“关怀”的牛奶。一股强烈的违和感和冰冷的疲惫感瞬间攫住了她。昨晚门外那场血淋淋的表演、那些绝望的嘶吼还历历在目，此刻他却像个没事人一样，试图用一杯牛奶抹平一切。
她没有接牛奶，只是平静地、甚至带着一丝疏离地看着他：“我们谈谈。”
他脸上的笑容瞬间僵硬了一瞬，但立刻调整回来，只是眼底深处掠过一丝恐慌。“好，好，谈。”他连忙将牛奶放在旁边的茶几上，像个等待老师训话的学生，姿态放得极低。
“昨晚的事，还有以前的事…”她深吸一口气，努力让自己的声音听起来冷静而坚定，“…让我觉得，我们需要分开一段时间，冷静一下。”
分开？！冷静？！
这两个词像两颗子弹，瞬间击中了他！他感觉浑身的血液都冲向了头顶，又在下一秒冰冷地倒流回脚底！眼前甚至黑了一瞬。他最恐惧的事情，还是被她说出口了！她还是要推开他！还是要离开他！
“不！”这个字几乎是脱口而出，带着无法掩饰的惊惶和尖锐。他猛地向前一步，身体因为巨大的恐惧而微微前倾，双手下意识地抬起，似乎想抓住她，又在接触到她警惕后退的目光时硬生生停在半空，攥成了拳头，指节捏得发白。“不…不能分开！”他的声音因为极度的恐慌而变调，失去了所有的伪装，只剩下**裸的、濒临崩溃的哀求，“我错了！我真的知道错了！昨晚…昨晚是我最后一次失控！我发誓！我学！我什么都学！你说什么我都改！求求你…别离开我…”
他语无伦次，眼神慌乱地在她脸上搜寻着任何一丝心软的迹象。他看到了她眼底的疏离和疲惫，看到了那份不容置疑的决心。恐慌像冰冷的藤蔓，瞬间绞紧了他的心脏和喉咙。不行！绝对不行！分开？那意味着她脱离他的视线，脱离他的掌控！意味着那个该死的“张老师”、或者其他任何潜在的“光”都可能趁虚而入！意味着她有时间冷静思考，看清真相，然后彻底、永远地逃离他的世界！
他会疯掉的！不，他现在就已经要疯了！
“我们…我们可以冷静！”他急切地抓住这个字眼，仿佛抓住了救命稻草，“就在家里！我保证不出现在你面前！我睡书房！不，我睡储物间！我保证不打扰你！你需要空间，我给你空间！就在这里！” 他语速飞快，带着一种病态的妥协和卑微，“只要…只要让我知道你在这里…安全地在这里…” 他强调了“安全”，试图唤起她的责任感——他不在，谁来“保护”她？（虽然最大的危险就是他本人）。
“不是在这里。”她打断他，声音依旧平静，却像冰锥刺破他最后的幻想，“我需要真正的分开。我需要时间…一个人想想。” 她看着他那双瞬间被绝望和疯狂淹没的眼睛，补充道，“我不会消失，只是…暂时分开住。我们都冷静一下，想想这段关系。”
分开住？！
这比“分开冷静”更具体，更致命！她要离开这个“家”！离开他精心打造的、有她气息的牢笼！
“不行！”他几乎是吼出来的，声音嘶哑破裂，带着一种被逼到绝境的兽性。他猛地抓住她的手腕，力道之大，让她痛得蹙起了眉。但他立刻像被烫到一样松开，眼中充满了恐惧和懊悔：“对不起！对不起！我不是故意的！我只是…太害怕了…” 他后退一步，双手痛苦地抱住头，身体剧烈地颤抖着，仿佛承受着巨大的痛苦。
“求求你…别走…” 他抬起头，眼泪毫无预兆地涌了出来，顺着他苍白的脸颊滑落。这不是表演，是真正的、被巨大恐惧催生的生理性泪水。“没有你…我真的会死的…不是威胁…是真的…” 他的声音破碎不堪，充满了令人心碎的绝望，“我试过的…在遇到你之前…那种黑暗…那种空…我受不了…真的受不了…” 他抛出了终极的“核武器”——自杀倾向。利用她的善良，利用她无法背负“人命”的沉重道德枷锁。
他看着她，泪眼婆娑，像个迷失在暴风雨中的孩子：“就…就几天？好不好？或者…你说个地方？我保证不靠近！我只想知道你在哪里…确定你安全…我什么都答应你！我…我甚至可以去看心理医生！对！看医生！我马上去预约！” 他语无伦次地抛出所有他能想到的“妥协”和“改变”的承诺，试图抓住任何一根可能留住她的稻草。
他跌坐在沙发上，肩膀垮塌，整个人像是被抽走了所有力气，只剩下无尽的恐慌和绝望在眼中燃烧。他不再看她，只是低着头，眼泪一滴一滴砸在昂贵的地毯上，晕开小小的深色圆点。他在用最彻底的崩溃和自毁式的卑微，赌她最后的心软。
她看着他。看着他英俊脸庞上的泪水，看着他因恐惧而剧烈颤抖的身体，听着他破碎的、带着自杀暗示的哀求。昨晚的血腥，此刻的眼泪，绝望与疯狂交织……这一切像一张巨大而粘稠的网，将她死死困住。
报警？面对一个如此“脆弱”、“悔恨”甚至威胁自杀的人？
离开？她能承受他可能真的做出极端事情的后果吗？
留下？继续在这令人窒息的关系里沉沦？
心软如同顽固的毒藤，再次缠绕上她的理智，与冰冷的恐惧和想要逃离的渴望激烈地撕扯着她。她感到一阵强烈的眩晕和无力。他精准地抓住了她最无法承受的软肋——对他人生命的责任感。
她张了张嘴，最终，疲惫和一种深重的无力感让她几乎发不出声音。她看着那个蜷缩在沙发上、被绝望吞噬的男人，仿佛看到了一个自己无法摆脱的沉重枷锁。
“……一周。”她的声音干涩，带着一种认命般的妥协，“给我一周时间。我…暂时不搬走。但这一周，我们互不打扰。你…说到做到，去看医生。”
一周！互不打扰！但她还在这里！
巨大的狂喜瞬间冲垮了他所有的绝望！他猛地抬起头，脸上还挂着泪痕，眼中却爆发出劫后余生的、近乎癫狂的光芒！她松口了！她没有立刻走！他还有一周的时间！
“好！好！一周！互不打扰！我保证！我发誓！”他语无伦次地承诺着，急切地点头，像个得到特赦的死囚。“我马上去预约最好的医生！我…我现在就去！” 他几乎是跳起来，慌乱地寻找手机，动作间充满了失而复得的狂喜和对这个“缓刑”机会的珍视。
她看着他瞬间“活过来”的样子，心底却没有半分轻松，只有更深的寒意和一种被无形锁链锁死的窒息感。这一周，是她的缓刑，又何尝不是他重新织网、寻找新的牢笼的时间？
他拿着手机，背对着她，手指因为激动而微微颤抖地拨号。脸上泪痕未干，嘴角却控制不住地向上弯起一个扭曲的弧度。一周。足够了。他会用尽一切“正常”的、她无法拒绝的手段，渗透进她的生活，监控她的动向，确保没有任何“威胁”靠近，同时，他会扮演好这个“积极求医”、“努力改变”的“病人”。他会让她看到他的“诚意”和“进步”。
一周后？他绝不会让她有机会再次提出“分开”。他会用更精密的算计，更完美的伪装，将她永远锁在他精心打造的、名为“爱”的囚笼里。他舔掉嘴角咸涩的泪水，眼底深处，是永不餍足的疯狂占有欲。他赢了这一次短暂的攻防，代价是更深地暴露了自己的软肋（害怕失去），但也更清楚地认识到，她的心软和道德感，是他手中最有力的锁链。他会牢牢抓住，至死方休。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读