【10月5号，天气晴
死亡是我身体身体里的闹钟，当它敲响的那一刻，我就没法忽视它的存在--从此，我便是一个不该活下去的人了。
虽然每天生活着，也笑也闹，也计划着吃什么、玩什么、去哪儿旅行。但当那个时钟一敲响，我就只能面对着死亡一件事，去想应该怎样死掉。
昨天，阿止上夜班，我回到自己的出租屋里，一进去，眼泪先流出来，那是一种生理性的流泪，心还没有反应过来，眼泪先夺眶而出。然后我蹲下，心脏的抽痛阵阵袭来，身体里像有一条从心直到眼睛的通道，悲伤化做水流，克服重力，一直流上去。
悲从中来，不知何因，不知何去。
10月4号 天气阴
中秋节快到了，可以跟阿止一起回家。小时候就知道中秋节是团圆的节日，所以我是不过的，没有家人，没有真心过节的家人，节日也就没了意思。
但阿止有很好的家人。
他的妈妈很可爱，每次我去，都会做一桌子菜，而且必有那一道糖醋小排放在我面前，是阿止告诉她我喜欢吃的吗？
他的爸爸很和蔼，跟我印象中的父亲不一样，他会开很好玩的玩笑，我和阿止都会笑的很开心。
从第一次去他们家开始，我就很迷恋这样的生活，像在做一个很美很长的梦。
但我怎么可能拥有这样的关系呢？我会把这一切都搞砸掉。
可是我还不想逃离，在他们真正讨厌我之前，就让我沉迷一会，再沉迷一会吧。
今年我给阿止妈妈买了很漂亮的项链，希望她喜欢，希望她抱我一会，希望她能再多爱我一点。
像一个妈妈一样。】
景歮合上日记本，手边给妈妈的电话已经拨了过去，临一去世之后，我还是第一次跟家里联系。
“喂，小歮，怎么这么晚打电话。”
电话那头，妈妈的声音有些迷蒙，看来是睡着了又被吵醒。景歮这才看了眼时间，已经十点半了。
“对不起啊妈，刚才没看时间。”
“没事没事，这孩子说什么对不起。打电话有事吗？”
“没什么事，我这段时间工作有点忙，等下个星期就回家看你们。”
“行，你忙你的，我跟你爸你不用担心，都挺好的。下个星期你回来，临一跟你一起吗？”
妈妈没有临一的微信，还不知道她已经。。。
景歮难言的沉默。
“怎么了？吵架了？”
妈妈那头传来一阵窸窣的声响，爸爸的声音也传过来。
“咋个喽，跟人家女娃娃扯皮。临一多乖哦，别惹火。”
爸爸是川省人，这些年了都乡音不改。
“没事，没吵架。爸妈，临一她工作忙，这次不回去了。”
“不回来也没得事，你们好好的就行。”
“嗯，我们挺好的。爸妈，你们早点休息吧。”
*
“这两个小娃儿肯定是扯皮喽。”景泰仰躺在床上，手摸着圆滚滚的肚皮，跟旁边的邱月说话。
“我看也是，问小歮他还不说。”
“两个人扯皮也是正常，我看没多大的事。”
“唉，以前小歮回家来，临一总跟着一起的，这次不来我还有点想呢。”
“哎呀呀，一次不来有啥子关系，以后娃儿结婚喽，你怕是要见烦喽。”
“你会不会说话，我咋会见烦，胡说八道你一个顶十个，赶紧睡觉。”
“哎呀，我错了嘛，你莫生气。。。”
*
“临一，我和爸妈喜欢你，会一直喜欢你，你听不听得到。”
景歮坐在书桌前，他没有开灯，四周昏黑，只有桌上台灯精准照亮着展开的日记本，他后靠，整张脸躲进黑暗里，又在自言自语。
“临一，这几天医院很忙，忙到我有几个时刻都忘记了想你，也忘记了你已经不在。好几次做完手术，我都会下意识的往中医门诊楼那边走，可走到一半，又会忽然想到，那里并没有你，于是再折返回来。”
“我有点受不了这样，早知道把你葬的近一点，我可以天天去看你。俗话说，入土为安，但你也不要总是在土里待着，来找找我吧。你怎么不来找我呢。”
“对了，从福利院带回来的档案袋我要拆开看了。我想那里面应该会有一些关于你进福利院之前生活的线索，我得继续找你啊，不然，好像每一天都在渐渐失去你，我的心慢慢变得透明，很痛，很痛苦。”
“临一，我很想你。”
档案袋就在景歮的手边，他说完，就探身把它拿到台灯下的光亮里，旋开缠在圆形纸片上的棉线，细小的绒毛飞舞起来，在灯下，像纷飞的雪花。
一阵窸窸窣窣的声音之后，景歮把东西从档案袋里拿出来，粗略的一看，有成绩单，毕业照和结业评语之类的东西。
景歮把东西大致分了个类，就先拿起照片来看。照片大概有十几张，没有按时间顺序排列，第一张是临一初中毕业时拍的，照片的最上方写着：祝贺党青青初中顺利毕业并在中考中取得优异成绩。照片下面是福利院的大门，临一就站在大门前，双手背在背后，嘴唇紧紧抿着，整个人都呈现出一种抗拒的姿态。
这个样子的临一，出现在之后的很多照片里。
六岁，小学入学第一天的集体大合照。十一岁，小学毕业照，十五岁，高中入学照。
她的脸上凝滞着独特的孤僻，只有眼神，在日渐长大的岁月里，从惊慌变的坚毅。
她唯一笑着的照片，是高考结束，要离开福利院的时候，在那个同样的位置，拍下的最后一张。
照片里，临一齐耳的短发到了从短变长的尴尬期，散散的扎了个马尾，她穿着白色衬衫、蓝色牛仔裤，一如既往的瘦弱，她的笑容很浅，嘴唇微微扬起一个弧度，从远处看，就像没有笑一样。
景歮很难把照片里的人跟他所爱的临一联系起来。
那个总是轻轻叫他“阿止”的临一，有着这个世界上最沉静、恬淡的笑容。是像水一样，允许万物穿过的姿态。这固然源于她的冷静，但更多的，是对自己的生活拥有的掌控感--不被往事和情绪裹挟，真正的生活着。
可从什么时候开始，这种掌控感逐渐变成了一种表演，而真正的临一早就走到了悬崖的边缘，等待着失控之后的世界颠倒。
又或许，失控只是一种感受，有时候她压制住了它，从悬崖退了回去，但更多的时候，她会跳下去，不死的话，就再来一次，循环往复，疲惫不堪。
直到真正的死亡来临。
景歮看着灯光下，那些泛黄的旧照片，脑子里想起临一每次来复合说的那句开场白
“阿止，我又回到了安全地带，我很想念你。”
*
两天之后，景歮把档案袋里的东西翻来覆去看了多遍，依然没找到关于临一六岁前生活的线索。
这天，医院轮休，他按照约定回家看父母。
景歮的老家在临近的省市，以前回去都是开车，但最近太累了，景歮这次选择了坐高铁，大概一个多小时的路程，他全程睡了过去。
高铁很稳，头靠着椅背，轰鸣声像睡前的白噪音，刚好入眠。景歮很久没有那么快入睡的体验了。
他带着耳机，循环放着的是临一的歌单，她爱听旋律缓缓，有些悲情的歌，从前，景歮是不喜欢的。
入睡之后，歌词隐去，旋律入梦，景歮又回到了那家精神卫生中心，他坐在大厅的铁椅子上，冰凉的触感从大腿和手臂蔓延到全身，连心脏都冷的抽搐。空无一人的大厅不知何时传来几声婴儿的啼哭，景歮站起身来，环顾四周，雾蒙蒙的黄昏，人就像烟一样飘荡，他的眼神最终定格在一间诊室门口，婴儿的哭声就从那里传出来。
他快步走过去，烟雾随着他的身影变幻着形状。推开虚掩的门，烟雾尽散，这里不是门诊室，竟然是一间产房。
没有医生，没有护士，只有一个小婴儿躺在地上，身上还挂着带血的羊水，哭的惊天动地。
景歮下意识想把她抱起来，这时胳膊却被人胁住，一个女人的声音大声的在他耳边喊：“让她死，让她去死。”
其声凄厉，景歮闭上眼睛，脑海里那个“死”字的音量不停放大，直到他的耳膜被一声尖鸣刺痛，他才猛的惊醒。
“嘶。”
景歮把耳机取下来，皱着眉揉揉耳朵。不知什么时候误触了音量键，耳机里的音乐被调成了最大声，怪不得会做那样一个梦。
景歮的手捂在耳朵上，眼睛却移向窗外，刚才梦里的血还在他脑海里挥之不去，不知道为什么，他联想起在精神卫生中心遇到的那对母女，这个世界上，有不爱自己孩子的母亲吗？
窗外，缓缓开始飘雪，盐粒子大小的雪砸在窗户上，马上化成水。窗玻璃渐渐斑驳，外面的景色落在眼里模糊一片。
景歮的心跳慢慢回归正常，他掏出手机给临一发消息。
“一一，我刚才做了噩梦。跟你无关的一个梦，可还是想到你。你过的好不好？等我回去，就去看你。”信息发送，满屏绿色的对话框均匀的排布在右侧。
如今，临一的微信更像一个信箱，发送信息如同把信投入漆黑的邮筒，不期待回信，也不会再有回信。
高铁到站，景歮头还有些昏沉，他走出车站，雪已经停了，天色还是阴沉，似乎随时又会再下一场雪。景歮紧了紧风衣，怀里的日记本晃荡了两下，又安安心心的在原地窝着。
他在路边招手打车，几个月没回来，高铁站周边又开了好几家餐馆，揽客的服务员在门口发着传单，景歮也被塞了好几张，终于打到车上去的时候，还有些“落荒而逃”的滋味。
他这样的反应，倒更像临一。
半小时后，出租车到了景歮家门前。
“谢谢师傅。”
景歮付钱下车，站在自家门前，却有种近乡情怯的紧张感。
眼前是农村自建房一样的二层小楼，带着个种着菜的小院子，桃树、石榴树的枝桠伸出来，上面落了些雪。
景歮伸手把那些雪拍掉，树枝轻颤，他想起中秋节时，临一跟他一起回来，这颗树上枯叶正掉落，临一摘了一片叶子说回去做书签，后来，这叶子就不知道放哪去了。
秋去冬来，原本，是多普通的一年。
景歮在门外站到身上的温度都散尽，手脚冰冷，实在有些受不了了，才抬步进了家门。
穿过菜地，泥点子溅到搭在地上的青石板路上，景歮走的很小心，他甚至下意识的伸手往后，想去牵临一，但风穿过他的指缝，只有带着细小雪粒的冰。
他走的很快，似乎是想要把牵空的无措掩盖过去，敲门的时候，手指微微蜷缩，修长的指节冻的有些红，还有些抖。
“来了来了。”
门里响起两声闷闷的回应，两秒之后，门开了，景歮快速的闪进去，屋里的温度让他的眼睛快速结了雾，他什么也看不清。
“哎呦，外面这么冷啊，怎么冻成这样。”
邱月赶忙去给景歮倒热水，这时景泰也从沙发后面转过头来，看着脸颊和鼻子都冻红了的景歮，跟看奇景一样。
“咋个喽，当医生的人还不知道保暖，耍行为艺术蛮。”
邱月刚倒了水，往门口走，路过沙发的时候，狠狠推了一下景泰的头。
“哎呦。”景泰差点没坐稳，跌到茶几上。他挠挠头，赶紧坐稳，还转头瞄了眼景歮，看见他眼镜还雾着，就放了心，这么丢人的一幕，可不能让儿子看见。
“别听你爸胡说八道，没想到今天下雪吧，这天气一天比一天冷，今年雪也多，前几天才下了，今天又是下。”
景歮先抱着水喝了一口，温热的水顺着食道流进胃里，五脏六腑都暖和起来。
“是啊，今天的雪。。。下的太早了，也太多了。”
景歮说着，把杯子里的水一饮而尽。
邱月接过杯子，说道：“先过来吃饭，这回怎么回来这么晚，都到午饭的点了。”
刚才景歮一直没看时间，瞄了眼客厅的表，才发现已经十一点多了。
“今天坐高铁回来的，这几天有点累，怕开车撑不住。”
景歮的话说完，邱月和景泰都看向他，在他们俩的印象里，这还是第一次听景歮说累。
“小歮，是医院太忙了吗？还是出什么事了。”
“是不是身体出啥子问题喽，今年医院的体检咋个样。”
父母的担忧从眼睛溢出来，景歮看在眼里，心里一片苦涩，他现在哪里还顾得上自己的身体。
“没事，医院太忙了，一天做好几台手术，晚上休息不过来。身体没什么问题，你们不用担心。”
邱月听了这话，放下一半的心，手里刚拿出来的碗筷一一摆在餐厅桌子上，嘴上不停：“也别太累了，这医院也不止你一个医生啊。还有临一，你也跟她说说，该放松的时候就放松，你都这么累，那个孩子估计更是。她比你闷，有什么事，你多沟通，互相多关心着点，彼此照应着，都能轻松些。”
邱月把临一看做自己的孩子，心疼景歮的时候，总会带上临一一份。
景歮惶惶然，他听到这些话，就好像回到了从前，临一还在，只是今天没有来而已。
“愣在那干啥子，过来帮手，菜多的很。”
景泰从厨房掀帘子出来，把麻辣兔头端到餐桌，看见景歮还站在门厅里，便招手让他过去。
“哎，来了。”
景歮赶忙过去，他深呼吸两口，努力平复下心情，今天至少在父母的眼里，临一还在呢，他也终于可以堂而皇之的认为，临一还活着。
四菜一汤端到桌子上，三个人落座，热气腾腾的饭菜总是冬天最好的治愈，更何况还是家人围坐。
“要是临一也在，那就好喽，这个糖醋排骨我多做了点，已经分出来装到饭盒里了，你走的时候别忘了带着。”
“嗯，忘不了。”
景歮夹起一块腊肉往嘴里塞了一大口，肉质紧实，油汁喷溅，肥而不腻，反而有一股清香，这是只有在家里才能品尝到的好味道，每年都想，每年都得吃到才会安心。
“好好吃，外面卖的都不是这个味。”
景歮吃的嘴巴油亮亮的，邱月顺手递给他一张纸，笑道：“那当然了，这腊肉里面加了紫苏叶，是我妈妈那边的独家做法，别人那里当然吃不到了。”
“阿止，看我买了好多姜芽，去年都没吃够，今年可以放开吃了。”
“每年最想吃的就是这个姜芽，感觉我上辈子就是个姜芽。”
景歮脑海里忽然蹦出临一吃醋泡姜芽的样子，她对什么都淡淡的，只有对这道醋泡姜芽很执着，每年都买，每年都吃。在遇见临一之前，他还从没见过有谁吃这道菜的。
这会不会是临一亲生父母传递给她的独家味道。虽然离开了很多年，但从小吃到大的味道就像刻进身体的基因，在炎夏，在凌冬，在或饿或馋、或失意或喜悦的时刻，总会想起。
甚至连临一自己都忘了，是什么时候吃到了这道菜，又是什么时候它成了自己身体的闹钟，每一年生姜成熟的季节，都会提醒自己，家在哪里，自己的味觉又来自哪里。
关于临一的故事先暂停在这里。
我们明年见。
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 第六章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读