真空腔室内，仿佛是另一个宇宙。这里没有声音，没有空气，只有近乎绝对的虚无，以及那束被无数智慧与汗水追逐的、肉眼不可见的极致之光。十三点五纳米，极紫外（EUV）的波长，短到足以在硅晶圆上雕刻出未来芯片的神经脉络，却也短到会被世间万物，包括空气本身，贪婪地吞噬。因此，这束光的诞生与旅程，必须在这样一个极致纯净的真空环境中进行，如同一个脆弱的幽灵，在虚无中穿行。
秀秀站在主控台前，身体微微前倾，双手支撑在冰冷的金属台面上，指节因为用力而有些发白。她身上穿着厚重的、包裹全身的洁净服，只露出一双布满血丝却燃烧着执拗火焰的眼睛。这双眼睛，此刻正死死地盯着面前那块巨大的、分割成数十个显示区域的主屏幕。屏幕上，瀑布般的数据流无声地倾泻而下，曲线图实时跳动着，各种参数指示灯闪烁着不同颜色的光芒，共同描绘着真空腔室内那场微观世界里的激烈风暴。
这里是位于上海张江的“弦光研究院”超净实验室，是秀秀和她团队奋战了无数个日夜的“EUV光源攻坚堡垒”。今天，是他们第不知道多少次，向那个如同圣杯般的目标发起冲击——**250瓦**。
250瓦。这个数字，对于普通人来说，可能还不如一个家用白炽灯泡。但在EUV光刻的世界里，它却是一道生死线，是衡量光源系统能否支撑芯片大规模、高效率量产的关键**基准线**。功率，直接决定了有多少“光子子弹”可以被射向硅晶圆，进行曝光。功率不足，曝光时间就必须延长，导致光刻机的**产能（Throughput）** 急剧下降，使得制造芯片的成本高到无法承受，所谓的“突破”也就失去了商业意义。
然而，要实现EUV光源稳定在250瓦，其难度不亚于在微观尺度上制造并约束一颗持续燃烧的、温度高达数十万度的“微型太阳”。
秀秀的目光聚焦在屏幕中央最关键的几个参数上：
**功率（Power）**：实时显示着当前光源的输出功率，单位是瓦（W）。这是今天冲击的核心目标。之前的无数次实验，他们最好的成绩是短暂地触及248瓦，随即就因为各种原因——通常是**碎屑（Debris）** 污染收集镜导致反射率下降，或是**激光与锡滴（Sn Droplet）同步**出现微小偏差导致等离子体激发不稳定——而迅速跌落回230瓦甚至更低的平台。稳定，比瞬时峰值更难。
**带宽（Bandwidth）**：衡量EUV光源输出波长的纯净度。理想的光源应该只输出13.5nm附近极窄波段的光，就像一把极其锋利的刻刀。如果带宽过宽，掺杂了其他波长的杂散光，就如同刻刀有了毛刺，会在芯片上造成不必要的曝光和模糊，影响图形精度。维持高功率的同时，必须将带宽压制在百分之零点几纳米（pm）的水平，这需要对激光参数、锡滴状态进行极其精密的控制。
**集光效率（Collection Efficiency）**：这是一个常常被外行忽略，却同样致命的参数。它衡量的是，在激光轰击锡滴产生等离子体，并辐射出EUV光之后，有多少比例的光子能够被后续的**收集镜（Collector Mirror）** 成功捕获并导向光路系统。这个效率通常低得令人沮丧。大量的EUV光在产生瞬间就逸散了，或者被残留气体、产生的碎屑吸收或散射。提升集光效率，意味着要优化收集镜的多层膜结构设计（采用特殊的钼/硅多层膜，以在13.5nm波长实现最高的反射率），并最大限度地减少**碎屑**对镜面的污染。碎屑是激光轰击锡滴时不可避免的副产品，微小的锡颗粒会像烟尘一样飞溅，附着在昂贵且精密的收集镜上，使其反射率随着时间推移而不断衰减，这是EUV光源寿命和功率稳定性的最大杀手之一。
功率、带宽、集光效率，这三个参数如同一个不可能三角，相互制约，相互影响。追求高功率，可能会牺牲带宽纯度，也可能因为能量过高产生更多碎屑，降低集光效率；为了高集光效率而过度优化收集镜结构或保护方案，又可能引入新的光学损耗，限制功率提升。秀秀团队过去几年的工作，几乎就是在这个不可能三角的刀刃上跳舞，寻找着那个最优的、动态的平衡点。
“激光主脉冲能量，稳定在百分之九十八点七。”一个年轻研究员的声音通过内部通讯系统传来，带着一丝不易察觉的颤抖。
“锡滴发生器，频率锁定在五十千赫，直径偏差小于正负零点一微米。”另一位工程师汇报，声音紧绷。
“真空度维持在三乘以十的负八次方托尔。”这是真空小组的声音，确保那片微观宇宙的绝对“空旷”。
“收集镜主动温度控制系统反馈，镜面热形变控制在预设阈值内。”这是应对高功率带来热负载的关键措施。
秀秀没有回应，她的全部心神都沉浸在那条代表**功率**的实时曲线上。曲线在235瓦到245瓦之间已经徘徊震荡了将近一个小时，像一条试图挣脱枷锁的蛟龙，几次上冲触及248瓦的边缘，又无奈地回落。每一次回落，都让控制室里的空气凝固几分。团队成员们或站或坐，但无一例外地都屏住了呼吸，目光紧紧锁在屏幕或自己面前的仪表上。空气中弥漫着一种混合了机油、臭氧和人类紧张情绪的特殊气味。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。秀秀感到自己的心脏在胸腔里沉重地跳动，耳膜鼓动着血液流动的轰鸣。她想起了无数个失败的日夜：因为一个微米级的锡滴喷嘴加工误差，导致连续一周的实验数据作废；因为进口的某种特殊光学涂层材料被禁运，团队不得不自力更生，从头开始研发替代方案，耗费了半年光阴；因为一次意外的电网波动导致激光器宕机，险些损坏了核心的真空腔室……那些挫折、焦虑、团队成员疲惫而失望的眼神，此刻都化作了沉重的压力，压在她的肩头。
她不能倒下。她是这支团队的主心骨，是技术路线的决策者，是承受最多压力也必须展现最多信心的那一个。墨子在外界为她抵挡资本的风雨，悦儿在理论世界为她提供灵感的火花，而她，必须在这里，带领团队，用工程师的双手，将理论火花变成现实的光明。
“碎屑减缓系统，氢气流速再提升百分之五。”秀秀的声音有些沙哑，但异常稳定地响起，打破了控制室内令人窒息的沉默。这是一个基于她最新构想的微调。她推测，当前功率平台期的瓶颈，可能在于随着功率接近极限，产生的碎屑量略有增加，虽然主动保护系统在运行，但微量的、累积的污染正在缓慢侵蚀着集光效率，形成了一个负反馈。略微增加作为保护气的氢气流量，或许能更有效地“吹走”那些即将附着在收集镜上的锡颗粒。
指令被迅速执行。屏幕上，功率曲线似乎微微颤动了一下，依旧在245瓦附近挣扎。
失望的情绪如同细微的涟漪，开始在控制室内荡漾。有人悄悄叹了口气，有人揉了揉发胀的眼睛。
秀秀闭上了眼睛，不是放弃，而是在脑海中飞速回溯所有的数据、所有的模型、所有可能的变量。她想起了悦儿曾经跟她讨论过的“非线性系统的临界点”问题，想起了墨子面对市场混沌时寻找的“关键驱动因子”。也许，她还需要一个更激进的、打破现有平衡的操作？
“激光预脉冲延迟时间，”秀秀猛地睁开眼，目光锐利如刀，“在现有基础上，减少零点五皮秒。”
这个指令让几个核心工程师都愣了一下。预脉冲的作用是先将锡滴打扁，形成一个更利于主脉冲激发、产生更多EUV光的“饼状”靶材。延迟时间的微小调整，会直接影响锡滴变形后的形态和密度分布，这是一个极其敏感的参数，过往的优化已经将其固定在一个认为是最优的区间。减少零点五皮秒，这是一个非常大胆的、近乎冒险的尝试，可能会让形态变得更优，也可能会彻底破坏同步，导致功率骤降。
“秀秀总，这……”负责激光系统的工程师有些犹豫。
“执行。”秀秀的语气不容置疑。她有一种强烈的直觉，现有的“最优”可能只是一个局部最优，他们需要跳出这个舒适区，去冲击那个真正的全局高峰。这是技术决策者关键时刻的魄力，也是无数次失败积累出的、近乎本能的“手感”。
指令被输入系统。控制室内所有人的心都提到了嗓子眼。
屏幕上，功率曲线先是猛地向下一个趔趄，跌破了240瓦！一阵压抑的惊呼几乎要脱口而出。但就在下一秒，那条曲线仿佛被注入了一股强大的生命力，以一种决绝的姿态，猛地向上窜升！
246瓦！
248瓦！
249瓦！
250瓦！
数字稳稳地定格在了250.3瓦！并且，不再像之前那样剧烈波动，而是在250瓦上下一个极窄的范围内，呈现出一种前所未有的、令人心安的**稳定**！
成功了？！
控制室内一片死寂，所有人都愣住了，仿佛不敢相信自己的眼睛。时间凝固了大约三秒钟。
然后，不知是谁第一个发出了一声压抑不住的、带着哭腔的欢呼！
如同堤坝决口，巨大的声浪瞬间爆发出来！欢呼声、掌声、呐喊声、甚至有人激动地捶打着控制台，泪水从那些被口罩和护目镜遮挡的脸上肆意滑落。年轻的研究员们互相拥抱，跳着，叫着；年长的工程师们则红着眼圈，用力地拍着彼此的肩膀，一切尽在不言中。积累了数年的压力、委屈、汗水和此刻巨大的喜悦，如同火山喷发般汹涌而出，淹没了整个控制室。
秀秀没有动。
她依然保持着双手支撑控制台的姿势，但身体却不受控制地开始微微颤抖。那紧绷了太久太久的神经，在成功确认的这一刻，骤然松弛，带来的不是瞬间的狂喜，而是一阵强烈的、几乎要将她击倒的**虚脱**感。眼前的一切仿佛变得有些不真实，喧嚣的声音似乎隔着一层薄膜传来。她感到双腿发软，几乎要站立不住。
成功了……真的……成功了吗？她下意识地看向那些辅助参数。
**带宽**：稳定在0.35pm，优于设计指标。
**集光效率**：实时计算值显示，由于功率提升和碎屑控制得当，有效集光效率也有小幅提升。
功率、带宽、集光效率，这个不可能三角，在这一刻，被他们用智慧、坚持和一点点运气，推向了一个全新的、足以载入史册的平衡点！这意味着，EUV光源不仅达到了250瓦的功率基准，其综合性能也完全满足甚至超过了商业量产对**产能（Throughput）** 的要求！光刻机的吞吐量瓶颈，在光源这一最关键环节，被他们彻底打通了！
一股巨大的、难以言喻的**喜悦和解脱**，如同暖流般，后知后觉地涌遍了她的全身，驱散了那阵虚脱感。她缓缓地、深深地吸了一口气，仿佛要将这成功的空气深深地烙进肺里。她直起身，转过身，面向沸腾的团队。
她没有说话，只是摘下了自己的护目镜和口罩，露出了那张疲惫不堪却绽放着惊人光彩的脸庞。她看着眼前这些同样摘下了防护、脸上挂着泪水和笑容的战友们，眼中也迅速积聚起水汽。她用力地抿着嘴，不想让眼泪掉下来，但那晶莹的液体还是不受控制地溢出了眼眶，顺着脸颊滑落。
她朝着团队，深深地鞠了一躬。
没有言语，但所有的感激、所有的肯定、所有的共享荣光，都在这深深的一躬之中。
团队的欢呼声更加热烈，夹杂着“秀秀总！”“我们成功了！”的喊声。
秀秀直起腰，用手背胡乱地抹去脸上的泪水，露出了一个灿烂的、带着泪花的笑容。她立刻对助理说道：“快！帮我接通墨子和悦儿的视频！现在！立刻！”
她迫不及待地想要将这个消息分享给最重要的两个人。是墨子在资本层面无条件的支持，顶住了外界无数的压力和质疑，为她提供了最坚实的后盾，让她可以心无旁骛地投身研发；是悦儿在理论层面的启发和交流，尤其是在她陷入瓶颈时提供的跨学科视角，如同黑暗中的灯塔，给了她突破方向的关键灵感。
助理迅速操作，控制室的主屏幕上，分出了两个视频窗口。
一个窗口里，出现了墨子的面容。他似乎正在某个会议室里，背景是简洁的现代风格装饰。他看起来有些疲惫，但眼神依然锐利，显然也在处理着繁重的事务。当看到屏幕另一端，秀秀通红着眼圈却笑容灿烂的脸，以及她身后仍在欢呼雀跃的团队背景时，墨子先是微微一愣，随即，他那总是带着一丝冷静和疏离的脸上，露出了一个极其罕见的、发自内心的、温暖而欣慰的笑容。他没有问“成功了吗”这样的废话，他只是深深地看着秀秀，然后轻轻地点了点头，竖起了大拇指。一切尽在不言中。他的无声支援，在这一刻，得到了最响亮的回响。
另一个窗口里，悦儿的身影也出现了。她似乎是在弦光研究院的某个安静的书房或者图书馆里，身后是顶天立地的书架。她手上还拿着一支电子笔，显然刚才正在演算着什么。当她看到秀秀和现场的气氛时，先是惊讶地眨了眨她那双清澈而智慧的眼睛，随即，脸上绽放出了如同孩子般纯粹而开心的笑容，甚至高兴地轻轻拍起了手。
“秀秀！你们成功了！对不对！是250瓦吗？”悦儿的声音透过扬声器传来，带着她特有的柔和与急切。
“嗯！成功了！悦儿姐！稳定在250瓦以上了！”秀秀用力地点头，声音因为激动而有些哽咽，“谢谢你！还有墨子！谢谢你们！”
视频里，墨子微笑着摇了摇头，示意不必言谢。悦儿则开心地说：“太棒了！秀秀！这是历史性的突破！我就知道你们一定能行！”
三块屏幕，连接着三个不同的世界：一个是在真空与光子间创造奇迹的工程圣地，一个是在资本与规则中运筹帷幄的金融中枢，一个是在符号与逻辑中探索真理的数学殿堂。此刻，因为这一个共同的、来之不易的胜利，紧密地联系在了一起。
秀秀看着屏幕中两位挚友兼战友的笑容，看着身后依然沉浸在狂喜中的团队，心中充满了难以言表的充实与幸福。所有的艰辛，所有的付出，在这一刻，都变得无比值得。
EUV光源250瓦的突破，不仅仅是一个技术里程碑，更是一束强光，照亮了前行的道路，证明了他们这条路线的正确与坚韧。她知道，这只是一个新的起点，后面还有High NA，还有更精密的光学系统，还有更复杂的集成挑战。但此刻，她允许自己，和她的团队，和她的战友们，尽情享受这来之不易的成功喜悦。
她对着团队的成员们，也对着屏幕中的墨子和悦儿，大声宣布，声音清晰而有力：
“我们，做到了！”
控制室内，再次爆发出雷鸣般的、经久不息的掌声和欢呼。这声音，穿透了超净实验室的层层隔音，仿佛要宣告给整个世界知道。而那束在真空腔室内稳定燃烧的250瓦极紫外光，正无声地，为下一个时代的芯片传奇，刻下了第一道辉煌的印记。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读