安娜死于一场浪漫的约会，同她十六岁的初恋爱人。
她永远停留在了十六岁，而她的挚爱，愧恨余生，囚于轮椅。
家族都震惊于这场灾难，却选择避而不宣，询问安娜的信件和花束如潮水般送进舞房。
安颂开始疯狂练舞。
有人说姐姐的亡故让这稚钝的孩子长大，终于意识到自己的责任了。
而小安颂只是想让爸爸妈妈不再那么伤心罢了。
她大概不是天才，没有翩然的旋转，浑然天成的姿态。
只有一次次的跌倒，一遍遍的重来。
凡人和天才最大的差距，是连努力看起来都是笨拙的。
家人越是拿她与安娜比较，越是痛惜安娜的早逝。
直到19岁时，安颂开始公开演出，从配角往上走，一路毁誉参半。
家族没有公开介绍她的身份，舞台粉墨之下，极少人知道她是首席舞者的女儿，天才安娜的妹妹。
22岁时，她终于有机会参与到首席的竞选之中，站在一排耀眼的候选人中，并非最起眼的一个。
母亲将她推上前公开，四座俱惊。
灵光的记者已经上前一步，问她能够成为首席芭蕾舞者的接班人有什么感受？
她耳旁响起姐姐那淡泊的声音，“我是芭蕾舞的接班人。”
但安颂只是平静地说：“我会尽我的全力去做到。
世人多爱将人捧上神坛，她的回答让人失望透顶。
那一刻，安颂明白，她和安娜最大的差异，不是天赋。
而是她爱芭蕾，她只爱凡俗父母。
家族汇聚在大剧场里，一个个座次排下来，皆是历代首席舞者。
安颂站在舞台中央，微微垂首。
“竞选赛，必须拿下首席之位。”
安颂：“我会尽力。”
“不是尽力是必须，不容差错。”
生在这样的家世，平庸是一种罪责。
深夜，母亲来看她，安颂一个人埋在被子里，焦虑到痛哭流涕，过去几年的时间里，她只有服用镇静药物，才能入眠。
“阿颂，是我们对不起你，但是没有办法。”母亲把她抱在怀里。
“当你站在一个领域的巅峰位置，你就会知道，名誉是比生命更重要的东西。”
“如果做不到，我该以死谢罪吗？”她流泪着问到。
“当然不，就算不是你往后自然也会是别人，家族不是没有晚辈来继，但是阿颂，你是我生的孩子，我当然知道，你远比安娜更加骄傲，更加不甘心放过自己。”
十年昼夜，安颂没有放过自己，但上天也没有打算放过她。
竟演路上，她发生了车祸，在安娜殒命的同一条街道，如果她也身死于此，倒是一生造化，但偏偏，老天要玩弄世人，她落得半身残疾。
安娜能够成为一个念念不忘的传奇，她成了瞬间被抛之脑后的笑话。
但令人意想不到的是，当她在病房的窗台边挣扎着想跳下去的时候，冲过来阻止的，却是安娜的初恋爱人，席嘉义。
一年之后，首席竟演赛。
幕后化妆间，紧张的女孩们暗自给自己打气，换好装后去候场区准备上场。
排在最后的是安家新推上来的晚辈，满脸还透着稚气，她不断呼气吸气调整自己的状态，等到其他人都去候场了，她才起身去换衣服。
可一拉开柜门，演出服却不翼而飞。
席嘉义坐在剧场的最后一排，前面坐着好几排的安家人。
“你想好了？确定要这么做吗？”
“我这一生，再不会有比现在更坚定的时刻。”
“那么，就让我们所有人拭目以待吧，安颂。”
幕布徐徐拉开，迎来最后一位舞者。
芭蕾一向被看作优雅与高贵的化身。
但场上的她，绝称不上优雅，动作果断，脚步凌厉，眼神满是征服的**，骇人的机械下肢在地板上哒哒作响，线条流利，精准击打在每个观众心上。
尖叫声与掌声共同回荡。
靳玫骨盖上剧本，《机械舞姬》四个字的片名下方，写着导演、摄影等等参与者的名字。
女主角那一栏，是她的名字。
唯一的，靳玫骨。
“内容就是这样了，第一次读觉得挺吓人的，后来只觉得过瘾。”
季怀：“过瘾？”
靳玫骨点头，“对啊，绝地反击诶，多过瘾的情节。”
季怀看着她，指尖在剧本上点了点，“阿玫，你不是观众啊。”
靳玫骨舔了一下嘴唇，“我当然知道。”
“你觉得跳舞难是吗？那我必须告诉你，一人分饰安娜和安颂两人，这比跳舞难上百倍。”
靳玫骨：“所以我也在很努力地上表演课，我知道……”
季怀：“抛弃那些经典地话剧选段吧，阿玫，如果你要饰演安娜和安颂，那么第一步，了解她们的所思所想，体会她们说出每句台词的心情，如果不能成为她，如何能够驾驭她。”
演员就是这样一份职业，别人出卖时间，演员出卖自己。
开拍在即，季怀要处理的事情越来越多，靳玫骨独自在训练教室和南川一中之间辗转。
向薇提议要不要向学校请一段时间的假集中训练，被季怀毫不留情地回绝。
靳玫骨开始努力练习表演，季怀工作到很晚回家，还能看见她站在镜子前，一手拿着剧本，一手说着台词，反复观察和练习表情动作，揪着一句话反反复复重来。
旁人看来或许很枯燥，很较真，甚至有点神经质，但季怀看得出来，她很沉浸，很投入，很享受。
一人分饰两角，最重要理清两个人物的差异，用同一张面孔同一副躯壳，演出区隔。
安娜与安颂，截然不同，又相生相息。
舞蹈教室里，夕阳余晖洒在木地板上，灿金一步一闪。靳玫骨竭力练习着旋转。
淡泊如水的安娜说：“我是芭蕾舞的接班人。”
被压迫到窒息的安颂说：“做不到就要以死谢罪吗？”
她们如此不同，又如此相同。
像一枚硬币的两面，天赋，野心，**，极端。
第一次看剧本时，靳玫骨还不知道需要饰演两个角色，她不自觉地将自己代入安颂，而安娜，活脱脱就是惊鸿一瞥的朝瑰。
正是因为有着这样的先入为主，她一直下意识认定，跳好芭蕾，才能演好安颂，继而，胜过朝瑰。
开拍前三天，主创见面会。
前夜，靳玫骨失眠，在床上翻来覆去睡不着，口干舌燥，一掀被子爬起来，打算去喝点东西润润喉咙。
来到走廊，她正要开灯。瞥见书房的门没关紧，光在地上拉出一条细长的线，季怀还在忙。
她轻手轻脚走到厨房，拉开冰箱，从门侧拿了一瓶冰啤酒，在发烫的脸颊蹭了一下，躁动的情绪慢慢往下压。
突然一只手将冰啤酒抽走，她吓了一跳，差点撞到身后的桌角，季怀眼疾手快把她捞起来，手背撞在桌角上。
靳玫骨：“你怎么来了，一点声音都没有。”
季怀目光落在她脸颊，冰冻的水珠粘在红扑扑的皮肤上，他收回撞到的手插进口袋，把啤酒放回冰箱，“睡不着？”
“嗯。”
“小朋友不能喝酒。”
她不以为然，“啤酒而已，我同学也会喝啊。”
季怀：“你不可以。”
“为什么？”
“家规。”他淡然道。
靳玫骨呼吸加快，“不喝就不喝嘛，可我真的睡不着，明天有黑眼圈怎么办？”
季怀从冰箱拿出一瓶牛奶，倒进玻璃杯里，放加热杯垫上加热。
靳玫骨：“牛奶不管用，你给我讲个睡前故事吧。”
季怀笑，“没听说高中生还爱听格林童话的。”
“谁说要童话了，名著才最催眠好不好，我看你书房柜子里好些呢，催眠效果一流。”
季怀无言以对，“那你去挑一本，我看看哪位大师还有这种特异功能。”
靳玫骨住的客房空间不大，床对面的墙角摆了一张单人小沙发，季怀端着热好的牛奶敲了敲开着的门，看她认认真真盖好了被子，坐在床上等故事。
“先把牛奶喝了。”
“好。”靳玫骨喝完舔舔嘴唇，“可以讲故事了吗？”
“嗯。”季怀在小沙发上坐下。
靳玫骨把书递给他：“你坐那我听不见，要不坐床边这里吧。”
季怀翻开书挡着脸，“那我大点声。”
靳玫骨偏头想看他，“季怀，你害羞什么？”
季怀咳了一声，当作没听见，“躺好，闭上眼，开始念了。”
“喔。”她躺下去，双手捏着被沿。
“洛丽塔，我□□，我……”他突然顿住，眼前的书页铅字自动放大清晰，他咚一声合上书，像急忙关上潘多拉盒子。
靳玫骨：“怎么了？”
“换一本吧。”
“这本书不好吗？我看名字挺好听的。”*
“我去换一本。”他起身去书房，想把手上那本沉甸甸的书塞回书架，忽然又烦躁地拉开底层抽屉，往里一扔。
靳玫骨感觉时间过了一个世纪那么漫长，季怀终于回来了。
“你再不回来，我都要睡着了。”
“那不是正好。”
“才不，你欠我一个故事。”
季怀重新坐回沙发，“好吧，我们来讲一个很漫长的故事，保证讲到你睡着。”
“真的假的，多长啊？”
季怀翻开书，从第一行开始念。
“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午……”
他的语声低沉温柔，自带故事感，靳玫骨缓缓睡去。
次日，她起床时看到沙发上还留着那本书，她拿起来翻看，书名是《百年孤独》，书签正夹在第51页，大概昨晚季怀念到了这里。
她目光流连了几行，却没有听过的记忆。
*注《洛丽塔》弗拉基米尔·纳博科夫著长篇小说
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读