【度假村??内庭过渡空间??晚间】
过渡空间内部灯光安装完毕，胡礼邀请穆天朗晚间一起测试新设计的感应灯轨。
空间昏暗，脚步轻踏地面，灯光如水纹般被激活，在人行经处依序亮起圈圈光晕，像有一串无形的鱼群沿着他们的脚印游动。金属与木材的气味混着微咸的潮湿，远处海风穿过中庭的植栽，叶面轻擦，发出细碎声。
穆天朗站在最内侧，背对她，检视最后一组角落感应器。他袖口熨得平整，手表刻度冷白，指尖在控制面板上点到即收，动作干脆。
她在距离三步外停下，故作随意地问：「我走过去一趟，你看感应数值。」
他只「嗯」了一声，眼神未动。
她便往前走，步子刻意放轻，像踩在一片看不见的湖面。光晕一圈圈在她脚边浮起，又在她离开后缓慢熄灭。她转身，眼尾带笑：「这光真好看。」
「不要聊形容词。」他声线低，像把所有情绪都按在喉骨下，「数值。」
她伸手比了个「好」，正要再靠近一点，灯光突地全数熄灭。
角落的配电箱轻叩一声，地面回音忽地变空。
黑暗在瞬间吞噬整个空间，连一丝参照光都没有。空气像被抽走，温度也跟着掉下一格。
胡礼一惊，吸了一口气刚要开口，却听见前方传来一道压抑又急促的呼吸声。那声音不是慌乱的喘，而像有人用力把自己拉住。
她顿住，视线慢慢适应黑暗，勉强勾出穆天朗站立的轮廓。那轮廓僵直不动，肩线紧绷，背肌像一块勒得太紧的铠甲。
即便隔着距离，她也能感到那份不寻常的克制。那不是等待，是硬生生把某种反应掐住。
她没有凑近，只把声音压低：「我在。」她的手在空气里停了一下，没碰到他。
约十秒后，灯光重新亮起。光边缘从他鞋尖往上攀，像把人从深水里捞回岸。
他指腹在手机电源键上停了一下，又放开，迅速调整站姿，神情恢复平静，只淡淡道：「感应器有延迟，得重新校准。」
她什么都没说，却将这画面悄悄收在心底。她看见他眼底那一瞬间的暗，像夜里风从裂缝穿过，没有声音，却让人起了鸡皮疙瘩。
她笑了一下，故作调皮：「那我先退两步，你试试看——看我一退，你是不是就舒服了。」
他抬眸，没有笑：「不用。」
她眨眼：「真的不用？还是……你会失望？」
他目光微沉，没接话：「继续。」
她不再逗他，端正步伐，让光影按照他的节奏亮灭。可那两句留在空气里，像两枚小小的牙印。
【度假村??总裁办公室??休息室??凌晨】
他戴着拳套对着沙包一拳接一拳。汗从额角一路滑到锁骨。空调开着，也压不住他身上的那股烫，像把午后的太阳锁在胸口。
脑中一遍遍浮现胡礼那句话——
「如果我后退，你会松一口气，还是会觉得……有点失望？」
那不是一句随口的玩笑，而是一道推开他理智防线的门。
他本可以不理会任何挑衅，把所有情绪像文件一样归档、封箱、上锁。可她偏偏不按规则。她靠近，不碰，说话时尾音轻轻一勾，把他所有秩序撩出缺口。
对着沙包挥出一拳，拳风沉重，几乎带着压抑太久的情绪。第二拳更重，第三拳几乎将他自己打得喘不过气来。
低吼一声，他停下，额头抵在沙包上，胸口起伏，拳头紧握到指节泛白。
他在心里回答：「失望。」
没有人听见。只有墙上不停跳动的暗影，看起来像一匹狼在原地绕圈，不愿退回雪林。
——狼，不会永远蹲守。狼，一旦踏出第一步，就再难退回原位。
她靠得更近，他却再无退路。禁欲与诱惑的边界，已然模糊。而他，早就不是从前那个能把一切感觉藏进沉默里的穆天朗。
他摘下拳套，关了大灯，背靠门边，指尖扣着门把，另一手搭在墙上开关上，在黑里数到十，后颈的汗一路冷下去，再拉开一条门缝，让外头走廊的光慢慢渗进来。
【度假村??内庭过渡空间??午后】
某日，胡礼趁着隔音检测，邀他一起检查后侧未完工区域。
墙面加厚，安静得出奇，连鞋底摩擦地面的声音都被吞掉。她敲了敲墙角：「这边我想换成竹片，留缝，别全封。风要进来一点，人也要有退路。」
穆天朗靠门侧站着，像狼在入口处看守，背脊笔直，目光落在天花角落那颗红点。
她偏头看他：「你在想什么？」
他声音低低的，语气平铺直叙：「我以前被关过，没灯。时间不短。」
她没靠上去，只和他并肩站齐，语气轻而慢：「所以你不喜欢黑，也不喜欢别人靠太近。」
他转过头，第一次正面看她。两人跟墙只有一步距离，呼吸都贴着墙面回弹。 「但你——靠得很近。」
她像听见什么有趣的话，眉眼一挑，声音不动声色地柔了：「你在害怕，还是在忍耐？」
他喉结轻动，指节在掌心一紧，没回答。
她又靠近半步，仍旧不碰到，口气像羽毛撩过耳后：「如果我后退，你会松一口气，还是会觉得……遗憾？」
空气停了半秒。
穆天朗的眸色沉下去一点。
她笑意一浅，指腹隔着衬衫在他胸前轻轻一点，轻柔补上：「我不是来拆你的铠甲的，我只是想知道——那下面，还会疼吗？」
他声音轻到像气音：「靠近我，会很辛苦。」
她眼波一转，像是把话噙在唇边：「那就让我陪你一起辛苦。你累了，我在。」
他没有走开，只微不可察地呼出一口气。那口气落在她指尖，带着热度。
她收回手，退回与墙同一线的位置，像狐狸在洞口探过头，又利落退回阴影里：「竹片留缝的事，我会写方案。给你两版，你挑。」
「可以。」他只说一个字。
她偏头：「只说可以？不赞美一下我？」
他看她一眼：「做得好。」
她笑出声：「语气像批核文件。」
他没有回应，却在她看不见的角度，手指轻敲了一下门框，像把某个记忆关回原处。
傍晚，他们再测一次。
她先走一步，光晕沿脚边浮出，像一层层被抛掷的石子扩散。小周在电话那头报数，免提开着：「零点四。」
「那我加快。」她把步子收短，忽快忽慢，半玩笑半公事地压低声线：「你喜欢我慢一点，还是快一点？」
他只是看她一眼，低声道：「照流程。」
她笑，还是照做。走到光带最亮处停下来，抬眼看着前方的黑玻璃，像在看他：「穆总，我可以再靠近一点吗？」
他点头，语气极短：「靠近。」
她照做，光晕被她步伐叠成一小团，贴在脚边，像被关在窄处的小兽。
她压着尾音：「你看，我站这么近，灯也没熄。」
电话那头暂停一秒，小周只报：「稳定。」
他靠近半步，压得更低：「我知道。」
她想笑，又不敢笑太明显，只把尾音压低：「那你还怕吗？」
他侧过脸，收着声：「不怕。」又补一句，只给她听见，「有你在。」
她心里一动，故作镇定：「这句话，我先收着。」
他没有接话，只抬手示意，小周把光感再调柔一级。
【度假村??资料室??晚间】
夜色落进资料室，玻璃外头的树影被风揉碎。桌角摆着她的雾白杯，茶放凉了半圈。胡礼翻阅他留下的备忘录，意外发现一张泛黄的便签。
上头是手写几行字：「封闭空间需双侧通风／避免感应光延迟／边角不可密闭」。
笔迹端正却明显过度用力，每一笔都像是压着某种情绪写下。纸角被磨得发亮，像曾被反覆摸过。
她心里一紧，忽然意识到这些并非单纯设计偏好，而像是……某种恐惧的预防。
她把便签折好放回原处，指腹轻轻把纸角抹平，仰头看向天花板那条通风槽，脑中浮出他在黑暗里的呼吸。
「时间不短。」这四个字不像在描述，更像伤口上的结痂。
她把灯关到只留一盏壁灯，坐回桌边，拿起笔，在自己的草图角落画了一个很小很小的圆——像一只在黑里缩成一团的兽。她又划开一条缝，让那只小兽透一点气。
——深夜短信——
她拍下那张便签给他，附上：「你的字很紧。」
他很快回了两个字：「看到了。」
她又发：「下次黑了，你可以抓我。」
他过了一会才回：「不用。」又一条：「我会自己处理。」
她盯着那三个字，想了很久，只打了：「好吧。那我站你旁边。」
她把手机扣在桌上。电话那头，他盯着那行字，胸口像被人扣住一下，乱意慢慢收回去。
【走廊尽头??深夜】
关灯之后，他没有立刻离开。走到走廊尽头时，传感灯一盏一盏亮起。他停在中段，把呼吸放慢，数到十。黑暗里，他听见自己的心跳声，不急不徐，像在对谁打拍子。
他忽然想到，她说「我站你旁边」。
他在黑里抬起手，像要去握住什么，最终只是落在空气里。
他没有回头。只是向前走，让灯一路追着他亮下去。
【度假村??茶室后堆放区??午后】
工程团队例行清点材料，因人手不足，胡礼主动协助盘点后区堆放的装修样材。狭长的走道堆满纸箱、木条与样板，空气里有木屑与胶水的味道。
她把长发用铅笔一别，俐落挽在脑后，手里拿着清单边走边念：「灯具两箱、竹片三捆、连接扣……」
当她弯腰翻找灯具清单时，原本放稳的木条咔嗒一声滑落，砸中她脚踝。她闷哼一声，痛得蹲下，指尖本能去摸那一块冒热的地方。
不远处，他在讲电话。听到那一声，他话没说完就挂断，下颌线绷了一下，两步跨过来：「别动。」
他视线先扫地面，再落到她脸上，眉心紧绷。 「哪里？」
她想逞强：「还行。」
他几乎没多想，当场将她抱起。那一瞬间，他的手臂收紧得像是在确认她的存在。她身体一离地，那股被压住的疼意反而往上涌。
她本能伸手扣在他肩上，耳边是他平稳又过快的心跳。她小声：「会被人看见。」
「会。」他语速很快，「但我不想看你忍着。」
胡礼愣住，整个人贴进他胸前，清楚听见他呼吸里一丝不易察觉的发抖。
他抱着她穿过狭窄的堆放区，脚步稳而快。路过的工人侧头看了一眼，他只淡淡扫过去，冷到让人自动让路。
「你怎么会一个人去搬那堆东西？」
他声音低哑，压着怒意与惊慌，「痛吗？」
「我不是小孩子了，只是不小心。」
「你不是小孩子，所以才更该保护自己。」他语速飞快，像在压住什么冲口而出的话。
一路回到总裁办公室，他把她放在沙发上。半跪下，动作很稳，他压低声线：「先冰敷。」
他亲自去拿冰袋，回来时小心托着她的脚踝，帮她脱掉鞋子。掌心覆上去，迅速收回，又轻轻按上去确认。肿势明显。
「这样不行，得去医院照个片子。」
她盯着他：「穆总，连这也管？」
他没抬头：「我不管，谁管？」
他的眼神发亮，却不是怒气，而是某种过度压抑后终于泄密的焦躁。那不是责备，是恐惧。
「你真的很紧张。」她声音轻了些，语气里多了几分捉弄，「是不是怕我在你眼前折掉一块骨头？」
他指腹在她脚踝边停了一瞬，声音压到最轻：「我没办法假装不在意。」
她听见他喉间那一点点颤。 「万一你真的出了什么事……」他没有说完。
她靠向椅背，望着他，缓缓说：「你每次越装没事，我就越知道你乱了。」
他没有回嘴，只是抬头望着她，那眼神像燃烧已久的火，终于快燎上表面。
她忽然伸出手，指腹轻碰他眼角那道隐隐的倦色：「你不是不痛，你只是从来不说。」
那一瞬，穆天朗紧握拳头的手松开了些。
口气放下来：「去医院。」
她点头：「你送？」
他顿一下，站起来：「我安排车。」
她看懂了他的小心翼翼，轻声：「好，听你的。」
他转身拨电话，语速很快，语气冷，指令简短，不带多余字。挂断后回身，手心不自觉贴在她膝盖外侧，停一秒才移开。
她看着他：「你刚刚很像把我从什么地方抱出来。」
他垂眸：「堆放区。」
她笑：「不是。我是说，像把我从黑里抱出来。」
他没接话，耳后却有一点细小的热。
小周从渡假村医务室推来轮椅。他弯身把她抱起，稳稳放进轮椅；小周在前推，他跟在侧，把她送到车边。
车子停到园区侧门，他把司机叫到车旁，语气冷而简短：「车上有伤患，路上慢一点，避开坑槽，别颠。」确认安全带、科别和拍片时段后，他没上车，改由小周陪同去医院；他留在园区，用电话盯流程。
车子开出园区不久，他连拨两通电话。第一通给胡礼——「有任何不舒服都直接跟医生说，不要撑。工作别管，我盯着。」第二通给小周——「先挂号检伤，再排X光；所有结果传给我。」他的语气一直很稳，指令短而准。
抵达医院时，小周一路开着免提与他保持通话，把检伤、拍片、等候的进度一项一项回报。胡礼坐在长椅上冰敷，听着电话那端的冷静节奏，心里反而安定了不少。
拍片结果出来，医师判定为轻微软组织挫伤，骨头无碍，开了药与冰敷建议。小周把诊断与影像拍照传给他，他沉了一秒，电话里他只说了两个字：「知道了。」又补一句：「公伤照规定，明天休假。」
胡礼拿到药袋，对着手机说：「我没那么娇气。」
他淡淡回：「不是娇气，是规矩。」
回程时车窗外的树影倒退，路面湿光像一条拖长的鱼背。她靠着窗打了个盹，小周在旁传了条讯息给穆天朗：「已回程。」
车到园区侧门时，穆天朗已站在风里等。司机刚停稳，他先上前一步，没有碰她，只在她头侧虚扶了一下，语气克制：「到了。」
她下车时一轻一重，他顺势扶了她手臂一下，又很快放开。她低声：「穆总，你这样太招摇。」
「有事我负责。」他仍是那样冷，动作却很轻。他送她到宿舍门口，才转身离开。
【度假村??员工宿舍??夜】
夜里的风从窗缝钻进来，带一点潮咸。她把脚抬高，冰袋继续冰敷。床头放着她的雾白杯，杯壁起了薄薄一层水雾。桌上摊着画册，她在纸上画一圈小夜灯的光晕，外圈拉一条走廊地平线；小狐狸和小狼站在光外，抬头对着一枚细弦月，中间留白。
她又加了几笔，把小狼的耳朵画得尖一点，把小狐狸的尾巴画得更俏。她在旁边写下：「靠近，会辛苦；远离，也会。」写完又轻轻画掉，只留下一点淡淡的影子。
她把画册阖上，手机亮了一下，是他发来的讯息：「记得继续冰敷。」
她回：「收到。」
过了几秒，他回：「明早看。」
她盯着那两个字，忍不住笑：「你这口气还是那么一板一眼。」她没有再回，却把手机放在枕边。
【员工宿舍??清晨】
第二天清晨，天边还带着灰蓝。门铃响了两下，他比约定早到五分钟，拎着早餐站在门口。她坐在床边，脚垫高，他进门时顺手把窗半掩：「风大。」
她抬头看他，眨眼：「那你就挡着。」
他站到她侧边，像一道墙。她从纸袋里拿出一颗热腾腾的茶叶蛋，剥壳，先咬一小口，再把半边掰开凑到他唇边：「要不要？」
他垂眼看她，语气冷：「不要。」
她把蛋收回，正要自己吃，他忽然低头，薄唇一贴，干脆咬走她指尖那小半口。
她怔住，指尖还停在空气里。
他嚼了嚼，淡声说：「别再踩线。」
她心跳重了一下，抬眼盯他，半晌才轻轻笑出来：「那昨天是谁先踩了线呢？」
他侧眼扫了她一下，喉结动了动，没接。她把手收回，指腹还带着一点酱色与温热，慢慢抹在拇指关节上，像把刚刚那一瞬的热意藏起来。
吃完，他把袋子收好，提醒她按时吃药、继续冰敷。这一天她没有再出门，照医嘱在宿舍休息、作画。手机偶尔亮起：他问冰敷多久了、药有没有吃；她回一张小狼小狐的草图和一个省略的笑。
夜里起了小雨，宿舍窗外的走廊灯在雨雾里泛出淡白。她靠在窗边望着，一盏一盏的感应灯被风唤亮，像有人从走廊走过。她知道那不是人，是风，还是笑了笑，像听见谁在远处说了一声「晚安」。
【观海步道??清晨】
几日后的清晨，海面慢慢推亮，云像被一只无形的手从边缘抚平。两人并肩站在栏杆边——不碰，只在同一条风里。浪声一阵一阵拍上来，把人心里的杂音冲得很远。
她把围巾往上拉一点，侧脸被风吹得发热。她忍不住开口：「如果没有工作，你会待在海边吗？」
他看着海，不看她：「不会。」
她追问：「为什么？」
他眉心一紧，目光擦过远处的消波块，指尖在栏杆上敲了一下，像是想起哪个不太好的瞬间，低声道：「浪会让人误判距离。看起来很近，其实很远。」
他不解释。过了一会，他问：「你呢？」
「我会。」她回答得很快，「海声一来，我脑子里的杂讯就会被洗掉，干净。」
他侧过一点脸，像要记住她说这话时的表情。她发现了，抬眼同他对上：「你看我作什么？」
他别开视线：「风大。」
她笑：「狼怕风吗？」
「不怕。」他停顿了一拍，轻轻补了后半句，「怕你冷。」
她心口一热，却仍不放过他：「那你靠近一点挡风。」
他向她靠近半步，没有碰到她。两人之间隔着一缕从海上过来的咸味。风声灌进两人之间的空隙。她忽然伸手，指尖在栏杆上点了两下：「这里，我画过。」
他低头看那条被海风吹出盐花的金属边，简短：「看过。」
她惊讶：「你看过我的草图？」
「全部。」他语气很平，像在说一件本该如此的事。
她愣了两秒，眨眼：「那你也该被奖励。」
「不用。」
「那我画你。」她拿起笔，快速在随身本上落笔——一只站在风里的狼，耳尖朝向海，一条细长的影子落在栏杆下。小狼旁边画了一个很小的狐狸轮廓，尾巴翘起，离狼半步，不黏。
她画完给他看：「像吗？」
他盯着那两个小小的影像，看了很久才点头：「像。」
【工程协调会??午间】
中午的协调会在临时会议室举行。他坐在主位，语速冷，条理分明，任何人插话都会被他一句「重点」拉回。
轮到室内光线讨论时，她把竹片留缝的两版方案打开，一版温暖，一版冷白，光漏出的角度与密度都不同。
她说：「我倾向温暖的版本。人一进来先被安抚，之后才看见亮点。」
他问：「为什么不是冷白。」
「冷白让人警觉，适合通过，不适合停留。我们希望客人在这里慢下来。」她抬眼看他，「慢下来，才会看到彼此。」
他没有表态，视线扫过她的图纸，落在她画的标记上——她在角落画了一个小小的圆，旁边写了「透气」。
他指尖敲 了敲桌面，对工程说：「按这版。」
会后她追上他：「你刚刚看懂了？」
「嗯。」
「你看懂什么？」
「你希望有一个能呼吸的地方。」他说完就要走。
她笑着在他身后补刀：「那你也要呼吸。」
他步伐没停，耳尖却微微红了一下。
会后，她回到宿舍，把脚踝抹上药，坐在窗边，把上午在海边画的两个小影像重新描一遍，线条收得更干净。她把小狼的影子拉长一些，把小狐狸的尾巴再翘一点，又在两者之间画了三个很小很小的点，像是看不见的步伐。
她一边画，一边想起他说的「浪会让人误判距离」。她在纸上写下：「看起来很近，其实很远。那就一步步靠近。」写完又擦掉，只留下那三个点。
【总裁办公室??黄昏至夜】
黄昏前他回到办公室，把今天会议的纪要改到最精简。他把雾黑杯放在纸边，手指不自觉在杯壁上绕了一圈，留下一圈浅痕。他盯着那道痕看了几秒，忽然拿起手机，打开她下午传来的两张草图。
他把图放大，又缩小。小狼小狐狸缩成两粒芝麻大的影子，他还是能认出来。他很少在工作以外的图上停留这么久。
助理敲门进来请示会议安排，他只说：「后延。」
助理怔了一下，又问：「全部吗？」
「全部。」他语气淡淡。
门阖上后，他把杯子移到了台灯光下。那圈痕在光里比刚刚更清楚。他伸手把杯子往内推了一寸，让那圈痕暴露在外，像在告诉谁——我在这里停留过。
手机震了一下。
她传来一张照片，是她把三个小点连成一条极浅的线。文字只有一句：「慢慢来，会到。」
他盯着看了很久，终于回了两个字：「看到了。」又过了很久，他加上第三个字：「谢谢。」
那个字发出去的瞬间，他自己都愣了一下。他很少说谢谢。他不知道她会怎么回。
她回了一个笑脸，后面又加了一条：「不客气。明天别迟到。」
他盯着那个笑脸，生平第一次觉得一个小小符号能把一整晚的冷意驱散一些。他把手机阖上，回到桌前。
他在办公桌前把流程更新发出去，最后一句加了备注：角落做亮点，其它从简。
雾黑杯在手边。他不是把杯沿往外挪，而是把杯底轻轻旋转了半圈，让杯口朝向窗，像让水看一眼外面的灯。他把水抿了一口，杯底在木桌上印出一圈淡淡的水痕。他没有擦，只在那圈痕旁用指节敲了两下，像记标。那两下，和杯底的水痕排成三点，让他想到她画里那条极浅的线。
窗外的灯一盏盏亮起来，像有人从走廊走过。
他看着那圈水痕，忽然想到她画的小夜灯。
他把杯子移到纸端齐平的位置，微微停住。
他很少把某个人带进自己的夜里。可今晚，他让那串脚步声在心里绕了一圈，才把档案关上。
玻璃廊道，他首次直白低声「想吻你」，下一秒却收回情绪：「我忍住了。」
——下一章，《靠近前一刻》
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 光灭之后
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读