公元2196年7月9日，鄂尔多斯，草原。
两位老牧民端着旱烟杆并肩坐在土丘上，辽阔的草原上是他们经营了一辈子的羊群马群。最近天气不错，适合老人多出来走动走动。羊皮毯上的收音机沙沙作响，伴着不时呼啸而过的风，竟能让人品出一丝日薄西山的苍凉感。
“新华社消息，前年7月中国科学院已充分证明太阳系内类地行星搭建大型生态系统的可行性，目前，我国第三批驻火星地表太空部队已集结完毕。截止今日……”
其中一个人往地上磕了磕烟锅，闷闷的声响令不远处的牧羊犬扭过头来。他收起烟杆，扭头看向旁边，另一人正望着远处发呆，从鼻子里呼出两缕白烟，很快被风吹得无影无踪。
“老哥啊，”年轻一点的牧民开口，“你小儿子前几天回来过嘛，你没跟他回城里享福去？”
收音机仍在沙沙作响：“2167年度诺贝尔生物与医学奖获得者诺亚多于近期发表重要论文，人类基因工程将再次迎来突破性进展。十年内人类寿命将可能由170岁提升至……”
年长者伸手关掉收音机，沉默了一瞬，沙哑开口道：“他带走了他的母亲，我不爱去城里，看不见天的日子很难熬。”他慢慢将烟袋缠在烟杆上，“放一放羊和马，剩下十几年也要自由自在过下去。活得太久，人的灵魂会空。”
另一人若有所思，许久又几不可见地摇摇头，两人又陷入了漫长的沉默。夕阳映着两人的影子，随着时间流逝逐渐虚化拉长，直抵遥不可及的地平线。一阵掠过的风带头哼唱起祈祷的圣歌，这是人类最后的黄昏。
与此同时，贵州黔南，距离草原1400公里的 “天眼”。观测基地内，观测员们手忙脚乱，虚拟屏弹出来的警告信息四处乱飞，若是拥有实体，中控室内恐怕早已无处落脚。
两鬓斑白的站长好不容易在人群中挣扎着站稳，拼命腾出来一点空间，下一秒，他的全身微缩全息投影出现在首都情报通讯中心的控制台上：“这里是‘天眼’，今日十八点三十八分二十九秒观测到异常情况，现请求与国防部总负责人对话！”
北京，国防部。
两小时内紧急调来的天文、物理学42位院士与国防部重要领导等齐聚会议厅。听完“天眼”的年轻研究员的汇报后，会场陷入短暂的沉默，随即轰然炸开了锅。
地球在太阳系中的位置得天独厚，一般的小天体行至土星，木星附近就已经被巨大的引力捕获，再不济也会被月球引力拦截。真正能够对地球造成威胁的少之又少。190多年前，美国宇航局误将一颗名为“阿波菲斯”的小行星撞击地球的概率判定为三十七分之一，此事在社会上引起过轩然大波，后来尽管航天局负责人露面澄清，此事仍让人心有余悸。
“93%的撞击概率？‘天眼’已经是快两百年前的产物了，这些数据确定没有差错？”一位中年院士忍不住询问台上的汇报人。该小行星直径820米，一旦在空中意外解体爆炸，陨石雨将遍及亚欧大陆东部，整个北太平洋以及北美大陆西部，届时会引发几乎全球范围的海啸，强震和热辐射，产生的冲击波相当于同时引爆1400颗原子弹，造成的损失将巨大到难以估计。
老站长受到莫大惊吓，两小时内已经吞了一整瓶速效救心丸。中年院士话音刚落，代站长出面汇报的研究员身上瞬间便聚集了几百号大佬锐利的目光，忙不迭连连点头，从会议开始就一直在狂流的冷汗“啪嗒”顺着发尾滴落在地上。
今时不同往日，就算“老同志”突然出现故障，也还有“明镜台”“谛听”两处观测站可以进行数据比对，三十二万公里之外还架着座“烛阴”，何况还有“南天门”直属研究所提精确数据，要是有巨大误差才算奇怪。
军事航天部队代表正襟危坐：“我军曾在小行星轨道人为干涉方面验证过可行性，我们可以在之前的技术上加以创新升级，只是成功概率不保证百分之百，工作难度也具有一定的挑战性。”
一个小时的激烈的争论后，大家都把目光投在席间身着中山装的老人身上。老人沉吟片刻后一锤定音：“将消息暂时封锁，做好观测站与空间站保密工作，务必不能引起社会恐慌，等到万事俱备再面向社会进行公布。现在先联系各国领导人秘密会谈，尽快商量出应对措施。好了，今天的会议就到这里，散会吧。”
两天后，多国进行交涉谈判后成立行星防卫联合部队，由中、美、俄牵头组织建立，史称“碎星计划”。该小行星被命名为“卡斯彻”，意为“不速之客”。 此时此刻，人类在时代洪流的岔路口站定，像蹒跚学步的稚嫩孩童，谨慎而又坚定地跨出人生的第一步。
公元2198年年底，距离“卡斯彻”被引爆剩余一年。工作推进可谓是一波三折。最初有人提出发射地对空核导弹，将其直接炸碎，也有人提出在小行星表面安装推进器将其推离原航道的，更有甚者提出“我们在地球上空架起一张防御网，把小行星给拦住不就好了吗”。后来三位点子王的方案被刷下来，分别以“太远，不可控”“时间不够”以及”回家吧孩子，没事少看点小说”的理由惨遭淘汰。
后来组织内部吵了一个月，总算拼凑出来个像样的方案：首先发射可控自适应轨道观测卫星进行伴飞，定速定位后分批发射远程遥控无人机在小行星表面安装反向推动装置，使其减速并再次进行伴飞，将它推动至事先计算得出的安全落点，临近地球时可控化引爆，尽可能地降低速度，缩小受灾范围，将损失最小化。
靠天灾拼凑起来的联合部队内里神鬼齐聚，其中大部分成员来自各国太空、导弹部队，小部分成员为顶尖的相关领域专家和各国派遣的工作指导员，以及个别看热闹不嫌事大有不知道如何混进来的杂鱼。
杂鱼热衷于在各种自己一窍不通的领域上指手画脚，（在别人）繁忙的工作之余时不时骚扰一下同事，发出一些类似于“小行星的推动环节一定要有推动装置”的重（奇）要（怪）指（动）示（静），间接导致十次会议有八次以舌战群儒唾沫横飞开始，以鸡飞狗跳不欢而散告终，甚至还涌现出不少吵急了眼试图抡椅子开大砸人的“积极分子”，以及个别试图使用真菌生化弹药攻击会场（人话：扔鞋）的“进步分子”。后来为了保障参会人员的安全，塑料的台卡改成了全息投影的，麦克风底座被焊在桌面上，就连桌子、椅子都被牢牢钉在了地上，全场只有参会人员能够移动，进门时还要过两道安检。后来参与计划的人员回忆并感叹道：“那当真是一段充实紧张又狗血淋头的峥嵘岁月啊！”
22世纪的最后一年，忽略一些微不足道的小插曲，“碎星计划”有惊无险地挨到了收官阶段。10月21日，地面总部指挥官一声令下，两年来被机器人安置在小行星内部的液态核弹同时起爆，“卡斯彻"受到冲击与震荡从内部开始粉碎。初步观察显示，引爆后的“卡斯彻”碎片直径最大不超过18米，相当一部分在冲击波作用下化作齑粉。剩余的陨石如预期那样保持相对可控阵型，以每秒22千米的速度扑向事先规划好的坠落区域。
太平洋，地球上面积最大的海洋，被选作“卡斯彻”残躯的墓床。陨石将在穿越大气层时产生摩擦开始剧烈燃烧，大部分会在落入海洋之前化为乌有。各国各城市早已做好了最高级别的防震工作，将沿海公民转移至内陆，海岸线上飞速建起有效的海啸防御工事，散落在太平洋上的岛屿国家由联合国派出的保障部队转移人员与重要物资，由部分大国暂时收容安置。
2199年10月22日，“碎星计划”最终阶段面向全球直播。人们或紧张地守在全息电视前，或约上三五好友登高瞭望。北京时间18点整，东八区一带不少人目睹天上坠下星星点点的火光，有的尾部拖着白烟在半空便已燃尽，有的裹挟着劲风与烈焰直冲海洋，恐怖的坠落速度掀起惊涛骇浪。
同年12月3日，由撞击引起的海啸平息，由于防震措施到位，地震也没有造成较大破坏与经济损失，这是值得普天同庆的时刻。人类靠自己的智慧抵御了一场天灾。这些落入海洋的陨石极具历史纪念意义和研究价值，各国相继派出科考队入海进行打捞研究，中国更是直接了派出三艘核潜艇协助科考人员作业。
打捞研究工作计划先后派出三支队伍，总时长六个月。等到科考完成，各国会相继解散战时统筹部门。第一支科考队完成任务回国时正值年关，因为年龄限制没能亲自上阵的老院长将学生们聚在自己家里，凑了顿年夜饭兼接风宴。席间科考队员们热烈讨论着人生第一次潜入深海后的种种见闻，眉飞色舞的男青年才将同事们的糗事添油加醋地讲完，就立刻被同门师兄弟们围追堵截，抱头鼠窜。后拼尽全力无法战胜，被摁在门板上进行了一番“爱的教育”。
慈祥的小老头笑眯眯地倚在沙发上，欣赏着年轻人们活蹦乱跳，嬉笑打闹，不时扭头与几个端坐在他身边的学生搭几句话。老两口没有孩子，但每年春节，小院里总是很热闹。师娘被热情的女孩们簇拥在另一处，先是叽叽喳喳地夸赞师娘的厨艺，又一齐央求师娘分享保养皮肤的秘方，哄得老太太心花怒放。
觥筹交错之间，零点的钟声即将敲响，年轻人们簇拥着两位老人来到小院里。客厅播放着的春节联欢晚会里，主持人正慷慨激昂地致新年贺词，远处已经有人迫不及待地点燃了烟花。钟声敲响的一瞬间，漆黑夜幕中陡然开始绽放大片色彩，几秒内愈演愈烈，炸了个火树银花不夜天。年前邻居们将老街道洒扫干净，树上挂满了小红灯笼，家家户户的灯火通明，包裹得圆滚滚的孩童们在街巷里兴奋地追逐玩耍。世界的时钟缓缓转动，新世纪的银辇悄然奔赴大地。
注：1.文中关于“阿波菲斯”的误判是2004年的真实事件，有兴趣的宝可以了解一下。
2.计算数据来源于2013年俄罗斯车里雅宾斯克州小行星爆炸事件，该小行星直径18-20米，在坠落至地面前约23千米处解体爆炸，产生的冲击波相当于30-50颗广岛原子弹同时引爆，造成一千三百余人死亡。
3.“明镜台”“谛听”：作者虚构，一百年后两座位于中国境内新建成的天文望远镜，同时附带天文观测站。
4.“烛阴”：同样作者虚构，架设在太空中具有实时演算功能的天文望远镜，类似哈勃空间望远镜。
5.“南天门”：灵感来自中国的“南天门计划”。设定为集成化大型军用空间站，是太空航天部队的常驻基地，可容纳十万人正常居住活动。小行星危机前曾有威慑作用，之后便微乎其微了。空间站内主要工作有地月间往返轨道巡逻，探测器返回舱接收，出舱采样，太空垃圾回收再利用，宇宙辐射背景生化制药实验，后增加各行星基地往返人员中转站和基地驻军派出单位功能。
6.杂鱼语录：玩梗，灵感来源的话懂得都懂，我还是少说点吧。（本意是讽刺站着说话不腰疼只会指手画脚挑刺的人）[狗头]
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 故事以前的故事
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读