1.
和福永招平交往的第三个月，我收到了一封情书。
或者说，那更像是一份来自异世界的加密文件。
它忽然出现在我了的鞋柜里，还用着一个手工做的、有点歪扭的信封装着。
信封是用某种地图的背面做的，上面用淡淡的铅笔画了一个小小的、圆圆的猫头鹰——那是枭谷的象征，也是他第一次看见我的地方。
我拿着它，心跳莫名加速。
福永的情书？我简直无法想象那会是什么样子。
但，不管是什么样子，它一定会很有趣，很特别。
所以会是整页的摩斯密码，还是一幅抽象派的点彩画？
回到家，我小心地拆开了信封。
里面没有华丽的辞藻，甚至没有称呼和落款。
只有一张A4纸，上面贴满了从各种杂志、报纸、食品包装袋上剪下来的印刷字和图片碎片。
它们被精心地、却又略显笨拙地排列组合，形成了一种奇异的拼贴诗：
【今天
云(剪自气象预报版，一朵蓬松的积云)
走得很慢
像
冰箱里
最后一块(剪自布丁广告，焦糖色的布丁)
布丁
我
想了
三次(剪自数学课本，一个清晰的数字3)
你
笑的样子(剪自牙膏广告，一个嘴角弯起的模特，但嘴巴部分被仔细剪掉了，只留下笑弧)
和一次
你安静的眼睛(剪自相机广告，一片极致的、没有任何杂质的黑色)】
而在纸的右下角，贴着一小截用透明胶带仔细封好的、毛茸茸的草叶——这和之前他编戒指用的是同一种。
我的手指拂过那些粗糙的剪裁边缘，拂过那截干枯但被保存得很好的草叶，想象着他如何安静地坐在房间里，专注地寻找这些碎片，思考着如何将它们拼凑成他想说的话。
没有“我爱你”。
也没有“我想你”。
他说：今天的云像冰箱里最后一块布丁，我想了三次你笑的样子，和一次你安静的眼睛。
这比任何直白的情话都更让我心动。
它太“福永”了。
安静、古怪，却又充满了惊人的真诚和细腻。
他把他的世界用他独有的方式，撕下一角，送给了我。
我盯着这张纸看了很久，然后小心地把它收好。
2.
第二天见面时，我们像往常一样去图书馆。
他看他的神秘学杂志，我看我的小说。
阳光透过窗户，洒在他柔软的头发上。
我从包里拿出一个崭新的笔记本，推到他面前。
他抬起头，眼神带着询问。
我翻开第一页。
上面贴着他昨天送我的那截草叶，旁边是我用钢笔写下的几行字：
【今天的云像你剪下的那朵
我尝了布丁，很甜
像我想你的次数——】
我在这里停下，指了指后面空白的页数。
“这里，”我看着他的眼睛，小声说，“以后，我们一起把它写满，好不好？”
福永招平愣住了。
他看看笔记本，又看看我，那双总是映着天空和云彩的安静眼睛，一点点亮了起来，像缓慢点燃的温暖烛火。
他没有说话。
只是从笔袋里拿出一支铅笔，非常郑重地在那行字后面，画了一个小小的、歪歪扭扭的圆圈。
然后，他在圆圈下面，轻轻画下：
【∞】
画完，他好像有点不好意思，手指蜷缩起来，耳朵尖微微泛红，视线飘向了窗外，仿佛在和研究风速的云彩交换意见。
但我看到了，他藏在发梢下的嘴角，正悄悄地、悄悄地向上弯起，形成一个比任何剪下来的笑容都真实的、温柔的弧度。
我低下头，看着那个代表“无穷大”的符号，感觉整个心脏都被一种柔软而充盈的情绪填满了。
我们的情书不需要华美的语言，我们的故事将由这些安静的碎片、无言的符号和共享的沉默，一页一页，共同写满。
【完】
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读