江城人民医院心理科门诊室，谈圩正在电脑前整理下午最后一位患者的病历。
窗外的阳光透过百叶窗在他修长的手指上投下条纹状的阴影，他微微皱眉，专注地核对着药物剂量。
墙上挂着的时钟指向下午三点四十分，距离下班还有二十分钟。
“谈医生，您的新转诊患者到了。”护士长李姐轻叩门框，声音里带着一丝不寻常的迟疑，“这位患者有些...特殊。”
“请进。”谈圩头也不抬地说道，手指继续在键盘上敲击。
作为医院心理科的副主任，他早已习惯了各种“特殊”情况——从拒绝开口的青少年到滔滔不绝的妄想症患者。
门被轻轻推开，一股冷冽的雪松香气先飘了进来。
谈圩的指尖顿在键盘上，这气息太过熟悉，熟悉到他的脊背瞬间绷直。
那是一种独特的香水味，前调是柠檬与佛手柑，中调才是雪松与檀香，十年前他曾无数次在这个气息中醒来。
“祁...先生？”李姐看着挂号单上的名字，不确定地确认道。
“嗯。”
一个单音节的回应，却让谈圩猛地抬起头。
站在他面前的男人一身剪裁精良的深灰色西装，领带系得一丝不苟，面容比记忆中更加棱角分明，那双曾盛满疯狂与执着的眼睛，如今却像两潭死水。
祁唿。
十年未见，这个名字在谈圩舌尖滚过，竟带着一丝铁锈般的血腥味。
笔从谈圩指间滑落，在地板上发出清脆的响声。
空气仿佛凝固了，两人隔着办公桌对视，谁都没有先开口。
谈圩的视线不受控制地扫过祁唿的全身。
——他的肩膀比高中时宽厚了许多，下颌线条更加锋利，左眉上那道几乎不可见的疤痕还在，那是高三那年他们吵架时，祁唿自己用拳头砸墙时飞溅的碎石划伤的。
“我想我还是换一位医生好了。”祁唿突然转身，声音冷硬得如同他西装上的直线条。
“等等。”谈圩条件反射般站起，职业本能先于情感反应接管了他的身体，“根据医院规定，转诊需要至少提前24小时申请。”他停顿了一下，用尽全力维持声音的平稳，“而且，我是江城人民医院心理科的副主任，如果你的情况确实需要转诊，也需要由我先评估。”
祁唿的背影僵住了，他的手指在身侧微微颤抖，最终慢慢转回身。
谈圩注意到他左手无名指上有一道细小的疤痕。
——那是高三那年，祁唿在砸碎教室玻璃时留下的。
当时血流如注，校医室的地板上全是血点，而祁唿只是死死抓着他的手腕说：“你要是敢走，我就把整栋楼的玻璃都砸了。”
“请坐。”谈圩指了指诊疗椅，自己重新坐回办公椅，强迫自己进入医生角色。
他的白大褂口袋里还装着早上没来得及吃的半包薄荷糖，那是祁唿曾经最讨厌的味道，“病历显示你是因为焦虑障碍和睡眠问题转诊来的？”
祁唿缓慢地坐下，姿势端正得近乎僵硬：“是。”
他的声音比十年前低沉了许多，但那种独特的咬字方式依然没变。
——每个字的尾音都稍稍上扬，像是在提问而非陈述。
谈圩发现自己竟然还记得这种语调，记得当年在昏暗的KTV包间里，祁唿就是用这种声音在他耳边说：“你如果要是敢看别人，我就把他们的眼睛都挖出来。”
“能具体描述一下症状吗？”谈圩翻开崭新的病历本，刻意避开祁唿的视线。
他的钢笔是Montblanc的经典款，去年获得“江城十佳心理医生”时医院奖励的。
笔尖在纸上留下深蓝色的痕迹，像极了当年祁唿总爱用的那种墨水颜色。
“失眠，噩梦，心悸。”祁唿的答案简短生硬，眼神始终避开谈圩的脸，落在办公桌的某个角落。
他的手指在膝盖上轻轻敲击，节奏稳定得像节拍器。
——每分钟72下，谈圩不由自主地在心中计数，这是他们十六岁时一起发现的祁唿的潜意识习惯，每当紧张或思考时就会出现。
谈圩在记录本上写下几个关键词，努力忽略自己太阳穴突突的跳动：“这种情况持续多久了？”
“120月零6天。”
精确到天的回答让谈圩笔尖一顿。
他抬头看向祁唿，后者依然面无表情，但右手正无意识地转动着左腕上的手表。
——那是块价值不菲的百达翡丽，却戴在一道已经淡化的、明显是束缚造成的疤痕上方。
谈圩的胃部突然绞痛起来，他想起大学时在精神科轮转见过的那些患者，他们手腕上常有类似的痕迹。
“你尝试过什么治疗方法？”谈圩强迫自己继续提问，同时注意到祁唿的领带夹是一个小小的银色船锚——这太不符合祁唿一贯的审美了，除非...
除非他记得谈圩曾经说过想当一名海军军医。
“药物，运动，酒精。”祁唿嘴角扯出一个讽刺的弧度，“最后一个效果最好，但我的医生不建议继续。”
谈圩注意到他说“我的医生”时微妙的停顿，仿佛在刻意强调他们之间此刻只是医患关系。
这个认知莫名刺痛了他。
诊疗室里的空气似乎越来越稀薄，窗外的蝉鸣声突然变得刺耳起来。
“我需要了解更多关于你的——”
“没必要。”祁唿突然打断他，“开点安眠药就行。”
“心理治疗不是这样运作的，祁先生。”谈圩下意识用了疏远的称呼，同时看到祁唿的瞳孔在听到这个称呼时微微收缩，“如果你只是需要药物，普通内科就能满足。”
祁唿的眼睛终于对上了谈圩的，那一瞬间谈圩仿佛看到冰层下的暗流涌动：“那就算了。”
他再次起身，这次动作更快。
谈圩不知哪来的冲动，一把抓住了他的手腕。
两人同时僵住了。
——皮肤接触的瞬间，十年的时光仿佛被压缩成了一秒钟。
祁唿的脉搏在谈圩指尖下狂跳，快得不像一个常年健身的人应有的心率。
“留下来。”谈圩的声音比他想象的更沙哑，“至少...完成初次评估。”
祁唿低头看着谈圩抓着自己手腕的手，喉结上下滚动，当他再次抬头时，眼里闪过一丝谈圩熟悉的、近乎绝望的克制：“你确定吗，谈医生？”
这个称呼像一把小刀扎进谈圩的胸口，他缓缓松开手：“是的，我确定。”
祁唿深吸一口气，重新坐下。
接下来的四十五分钟里，他回答着谈圩的问题，语气平静得近乎机械，只有在被问及亲密关系时，他的手指才会轻微抽搐。
“我无法维持长期关系。”祁唿说这句话时盯着窗外的某一点，“每当有人试图靠近，我就...会搞砸一切。”
谈圩记录的手微微发抖，他想问“包括我吗？”，但职业操守让他咽下了这个问题。
诊疗过程中，他注意到祁唿的许多小细节。
——他喝水时总是先抿一小口测试温度，就像高中时被谈圩的热可可烫到后养成的习惯，他的西装内袋里露出一角淡蓝色手帕，与谈圩现在用的几乎一模一样，他的手机屏保是一张海边的照片，而那是他们曾经约定要一起去的地方。
初次诊疗结束时，祁唿几乎是逃也似地离开了办公室，只留下一室若有若无的雪松香气。
谈圩呆坐了许久，才意识到自己的后背已经被汗水浸透。
他翻开祁唿的病历，在诊断栏看到了“焦虑型依恋障碍”和“重度抑郁症”的字样，而在既往史一栏，赫然写着“三次自杀未遂。”
——最近一次是在六个月零十五天前。
窗外的暮色已经四合，江城华灯初上。
谈圩摸出钱包，从最里层的夹层中取出一张已经泛黄的照片。
——两个穿着校服的少年在毕业典礼上勾肩搭背，一个笑容灿烂，一个眼神阴郁却充满依恋。
照片背面是褪色的字迹：“永远在一起——唿 2013.6.20。”
“十年了，祁唿...”谈圩轻声自语，手指无意识地抚过照片上那个阴郁少年的脸，“你到底对自己做了什么？”
桌上的病历被窗外吹来的风翻动，露出最后一页的转诊医生签名——“林芮。”
那是谈圩大学时的同班同学，也是知道他们所有过往的少数几个人之一。
谈圩突然明白了这次“偶遇”绝非偶然。
他拿起手机，犹豫再三，还是拨通了那个十年未打却依然烂熟于心的号码。
电话响了四声后被接起，但对方没有说话，只有轻微的呼吸声通过电波传来。
“为什么是我？”谈圩直接问道。
电话那头沉默了几秒，然后是祁唿平静得可怕的声音：“因为只有你能治好我...或者彻底毁了我。”
通话突然中断，谈圩望着暗下去的屏幕，第一次感到自己坚固的专业面具出现了裂痕。
窗外，夏夜的雷声隐隐传来，就像十年前那个他们决裂的暴雨夜。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读