亲爱的老程头：
先说一句迟来的“生日快乐。”
给你写这封信，正是你和外校的抢篮球场干了一架，去医院缝了三针后回来到处跟别人吹嘘的时候。
我室友在一旁说，可便宜你了才三针。
天地良心，我没有在室友面前说过任何故意诋毁你的话，我也不知道她们怎么就把你自行代入渣男了。
可能你那两边剃出发茬，中间一撮毛的发型看着着实不像什么好人，我觉得你有必要自我检讨一下了。
有时候想想咱们俩谈恋爱的那一个多月就跟做梦似的，假得所有的记忆都带着滤镜了。
你说，可能谁都得有段这样的日子吧，放不下忘不掉，却又不得不硬着头皮往前走。
诶，我之前怎么没有发现你还这么富有哲学思想呢?
在那个布满潮湿气和未散尽油漆味的楼梯口，地上的作业本上，草得像鬼画符似写着的“程晓正”三个大字，第一反应是，我的妈呀，我竟然发现一个比蔡米言写字还丑的人了，这我必须得看看长什么样啊。
“同学，你本子掉了。”
你回过头来的那一瞬间我该怎么去形容呢？
要是以一般回忆言情小说的手法来描述的话，大概就是，你逆着光看过来，短发茬都好像在摩擦着空气里的尘埃，浓黑的眉宇微微蹙起，端正硬朗的五官不像是写出那样轻浮字迹的人。字可以写着玩，人不能长着玩。
上头那些话，真是难为我一个工科女了，你不过就是人高马大的一个转身，瞪着眼凶神恶煞的问我，“干嘛?”
就那种天生自带煞气，自暴自弃的直接长成了能混□□的样子。你爸妈也对你太不负责了。
那时你不过是我拿来笑蔡米言的一个谈资，人海茫茫里被浪打出来，又重新汇进浪潮里。可是命运在某些事上，真的巧合得令人发指。
四月份的春季篮球赛，日头毒得像夏至天，我们班也不知道是和哪个专业的四班对打，说实话，我们班打得挺菜的，完全没有加油的动力，到是对面四班有个人高马大的帅哥，三分篮跟不要钱似的扣，扣得我们班篮球队员士气低迷，到是扣得蔡米言激动得不得了。
拉着我大叫好帅好帅。
透着阳光色泽的切割，看着一身是汗的高个跑过，头一次对蔡米言的审美表示了肯定。
我还没来得及发表感想，结果就听到蔡米言破了音的嗓门尖声道：“程晓正?”
老程头，看到这，你应该很开心吧，说了那么多废话就是想夸你帅，之前在一起的时间总嫌你凶嫌你幼稚了，这下子这么夸你，你会不会有点飘?
你满头是汗的偏过头来，那时候在楼梯口没有看太清你的模样，这会暴露在阳光底下，我才发现你的眼睛真的很亮，亮得像这日头。
说实话当时是有点小窃喜的，因为你看过来的视线一丝不撂的全部落在了我的身上，导致我血液一瞬间全往脑子上涌，都没来得及细究你眼底的神色。
这前后两次的对视相差怎么就这么大呢？
蔡米言是脑洞真大，就那么一眼，就给她看出了七弯十八绕，后头没少因为这事闹我。
哦，对了，那个说三针便宜你了的室友，就是她。
那场球赛，毫无悬念的我们班惨败。
树影光驳和你被延伸拉长的影子重叠，然后你穿着那双镶着红边的白球鞋走到我面前，指着不远处你的队友说：“同学你叫什么名字?给我们拍个照吧。”
说实在的，你搭讪人的方式真的弱爆了。
可能是因为我太好泡了，轻而易举的就让你撩到了手，你却还是没能学会怎么去做一个高情商的汉子，直得人神共愤。
柏秀。
这两个字做过你网名，挂过你个签，还曾一度是你各种艾迪。
你说你连我们孩子名字都想好了，就叫“程独秀”。
我当时抬起穿着凉鞋的脚就给了你一大脚印子。
说话三句里就有两句在飘。
老程呀，你都二十几岁的人了，也一两百多斤了，说话怎么还跟你写字一样闹着玩似的，从来没个正形。
我和你谈恋爱这一路细数下来，你好像从来没有说过一句喜欢我，我也不是像那些小女生硬要追着你问这么一句，只是想告诉你，下一次遇到喜欢的女孩子，你得老老实实告诉她，毕竟像我这么温柔体贴还善解人意的真的超级少见了好么？
我知道你肯定又在笑我厚脸皮了，是啊，要是我真的温柔成这样，说不定咱们还能一直谈到大学毕业，尝尝传说中异地恋的滋味。
我呀，其实骨子里很怂的，一旦你有一点不喜欢我的苗头，我就会先选择放弃。
你呀，自大而且幼稚，对感情上的事不比小学生强多少。
我记得我们第一次吵架是在等第七路公交车，那是我们大大小小冷战后的第一次爆发。
我对你始终憋着一口气，咽不下去又吐不出来，直到你在站牌那叼着根烟。我对你说过很多次了，别抽烟了，你从最开始的点头收烟，发展到后来的蹙着眉接着抽。
我一个没忍住，声音有点冷道：“程晓正，你要是不想出来陪我，你就直说。”
你又是那样眉头蹙起的表情，看起来就像是对我厌烦到了极点，我后来想想那不过是你下意识的动作，是我个人添了那么多情绪。
“我又怎么你呢？”
这句话，是聊天的大忌，也是吵架的开端。
脑袋一热就往外面蹦的话我记不得了，我只知道我当时气炸了，狠的绝的说了一大堆。
这场闹剧是以十九路公交车的停站为终结，因为我想都没想的上车了。
我一直没告诉你，我上车是因为我要哭了，我不想让你个王八蛋的看见。
然后隔着满车的人头，我看到车尾窗玻璃里你追上来的身影，你边追边掏手机给我打电话。
你说，“柏秀，你故意搁这气我是不是，你再坐两站就可以买火车票直接回家了。”
我气到声音都有些哽咽，“吵架我回娘家怎么呢？”
现在想起来竟然还觉得有点甜。
因为那是我们为数不多的好好收场的吵架，后来的每一次都是伤痕累累的，你气极了什么话都讲得出来，真的是把我当兄弟了，一点也不给你女人面子。
我那时候要是记下来，应该可以写一本《男人吵架时的狠话》，绝对是经典中的经典。但是这封信里，我不想提及有关其中的任何一个字。
你哥们说，正哥脾气好多了，这要换了别人，直接动手揍了。
这也是令我相当欣慰的一点，你没对我动过手，我倒是打过你好几次，从耳巴子到手腕上的牙印。
没下狠手，就是你说的有些话太气人了，就我一个人憋着多难受，你心理身体上总得有个跟我同甘共苦。
“爱恋不过是一场高烧，思念是紧跟着的好不了的咳。”我写到这的时候，耳机里正好唱到这句词。
我想起你在昏晦的彩光灯下的那个侧影，对着麦克风嘶嚎的就是这首歌。
我翻你网易云列表，一水的李宗盛的歌，都说年少不听李宗盛，听懂已是不惑年。
我问过你为什么喜欢这个大叔的歌，你当时叼着烟，和你自行车的轮子较劲，头也没抬的来了一句：“那叔的嗓子和我像，KTV唱挺装逼的。”
“……”
可是谁知道我第一次听你在KTV唱他的歌，却是那么情深意重，唱哭了他人，也唱哭了自己，就跟换了个人似的，你是假的程晓正吧。
在那个灯打不到的角落，我看着你握着麦克风，连眉眼都要融进了模糊的光影里，却偏偏能清楚的看清你脸上的神色，那一瞬间，你就像老成了十来岁，唱着“恨意在夜里翻墙，是空空荡荡，却嗡嗡作响，谁在你心里放冷枪。”
你知道么?那天你喝多了到处找我，抱着我哭得跟个傻逼似的，你说：“柏秀，我以后不抽烟不打架，我特么再王八蛋也不骂你了。”
空气里压抑的酒味和人混杂的味熏得我想吐，我也使劲的抱住你，哭得也不比你好到哪去，除了骂你还是骂你。
见过合久的分了，没见过分久的合。
老程头，以后追妹子啊，别买豆花妈妈的金芒优格了，真的太甜了，难为我那时候咬着吸管一口一口的喝完。
信写到这，我还有一句话想对你说。
老程头，今晚的夜色真美。
阿秀
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读