白星起从“计算机科学实验班”的摊位快步走来，脸上带着清华园里历练出的沉稳，眼神却依旧明亮。虽然学校不同，但同在上海，几人约好开学日互相“串门”。
“星起！”姚佳乐开心地挥手。
“清华大佬莅临指导，蓬荜生辉啊！”何天佑笑着打趣。
三人相视一笑，没有过多的寒暄，那份共同奋战过国赛、高考的默契早已融入骨髓。他们并肩走在复旦葱郁的校园里，谈论着新校园、新课程、新生活，言语间充满了对未来的期待。白星起拿出手机：“来，合个影！纪念我们‘沪上三剑客’正式集结！”
照片里，三个年轻的笑脸在复旦的阳光下熠熠生辉。白星起将它发到了“重点班の星辰大海”群里，附言：“沪上F3已就位！@冰吟玉巴黎时装周记得给我们留票！@陈念薇 @高砚辞帝都双雄，勿忘组织！”
重点班の星辰大海”群聊：
手机屏幕在未名湖畔、清华园内、巴黎公寓、复旦光华楼前同时亮起。
陈念薇看着群里冰吟玉活力四射的照片和语音，白星起他们三人的合影和调侃，嘴角扬起温暖的笑意。她点开高砚辞发来的那张清华园的照片，目光落在那片夹在教材扉页的银杏叶上，指尖轻轻拂过自己手机屏幕里的影像。
高砚辞同样看着陈念薇发来的未名湖照片，镜片后的目光在湖光、塔影和她掌心的银杏叶上停留许久。他点开群聊，看着冰吟玉的张扬、白星起三人的默契，指尖在输入框停顿片刻，最终只打了一个字，点击发送：
【好。】
简单的一个字，却像一块投入湖面的石子，在群里激起小小的涟漪。
冰吟玉秒回：【高神惜字如金！念薇快管管！】
白星起：【收到。帝都沪上，保持联络。】
姚佳乐：【一个开心小熊的表情包】
何天佑：【[OK手势]】
陈念薇看着高砚辞那个孤零零的“好”字，又看看群里热闹的刷屏，忍不住轻笑出声。她想了想，也回复了一句：
【大家，各自闪耀，顶峰再聚。】
最后，她点开和高砚辞的私聊窗口，将那张未名湖与银杏叶的照片再次发送过去，没有文字。几秒后，高砚辞发回了他的清华园与银杏叶照片。
屏幕两端，两枚跨越时空、来自同一棵银杏树的金色叶子，在各自的学府里，安静地躺在书页之中，如同两颗沉默却彼此守望的星辰。
列车驶向不同的方向，飞机划过不同的天际线。未名湖的波光，清华园的理性，塞纳河的浪漫，复旦光华楼的葱郁……属于他们的星辰大海，已然璀璨启航。青春的故事，翻开了崭新的、充满无限可能的一页。终点线的欢呼犹在昨日，而新的征程，才刚刚吹响号角。那些并肩作战的岁月，那些心照不宣的情愫，那些共同许下的约定，都化作心底最坚韧的锚，无论航行至何方，都指引着归途，也照亮着前路。
北大元培的自由气息，像一股东风，吹散了陈念薇身上最后一丝应试的桎梏。她如饥似渴地汲取着跨学科的知识，哲学、艺术史、国际关系…元培的通识教育为她打开了前所未有的视界。未名湖畔的银杏叶黄了又落，她在辩论赛上锋芒毕露，在国际交流项目中侃侃而谈，眼底的光芒日益璀璨，不再仅仅是解题时的锐利，更添了思想的深度和世界的广度。她偶尔会想起清华园里的那个人，想起那句“终点见”，但清华于她，似乎已不再是唯一的坐标。她开始思考更远的远方，思考奶奶口中“世界很大”的含义。
清华钱学森力学班，是另一个层面的熔炉。高砚辞如鱼得水，却也深陷其中。挑战是前所未有的——顶尖的导师、严苛的课程、高强度的科研项目。他依旧是那座沉默而精准的灯塔，只是照亮的不再是陈念薇的方向，而是复杂湍流、材料力学极限、深空探测轨道。他的时间被实验、公式、代码切割得支离破碎。偶尔在深夜结束实验，疲惫地骑着单车穿过寂静的校园，他会抬头望向北大方向模糊的灯火，手机里编辑好的信息打了又删，最终只化作一个简单的“晚安”，发送过去，常常石沉大海，或很久才收到一个同样简洁的回复。
最初的几个月，他们仍努力维系着那份特殊的联系。
曾经传递在课桌间的纸条，变成了深夜的邮件和微信消息。高砚辞会分享一篇让他眼前一亮的物理论文摘要，或者一个困扰他许久的计算难题。陈念薇则会兴奋地描述元培通选课上教授的某个颠覆性观点，或者分享她在国家大剧院听的一场震撼心灵的先锋戏剧。只是，他分享的领域越来越艰深，她描述的世界越来越广阔，彼此的理解需要更多的注释和解释，那份心照不宣的默契，在各自专业的壁垒前，渐渐变得需要费力攀爬。
他们曾约定每月至少见一次。有时在五道口喧闹的咖啡馆，他带着满身实验室的金属和松香味，她带着刚从图书馆借来的厚厚外文原版书。他谈论着火箭发动机的燃烧不稳定问题，她谈论着法国存在主义哲学对当代艺术的影响。话题热烈，却像两条平行线，各自精彩，却难以真正交汇。更多的时候，是高砚辞的科研项目临时需要通宵，或者陈念薇的国际模联会议撞期。失约的歉意和理解的回复，成了常态。
大二的秋天，陈念薇做出了一个决定：申请巴黎政治学院（Sciences Po）的交换项目。元培的国际化平台和自身积累让她顺利拿到了offer。
临行前，她约了高砚辞在清华荷塘边的长椅见面。秋意已浓，荷叶凋零，水面上浮动着清冷的气息。
“我要去巴黎了，交换一年。” 陈念薇看着平静的水面，轻声说。
高砚辞沉默了片刻，镜片后的眸光闪动了一下，最终归于平静：“嗯。很好的机会。注意安全。”
“嗯。” 陈念薇点头。预想中的挽留或失落并未出现，只有一种意料之中的、平静的接受。她心中有些空落，却也释然。或许，这就是他们之间早已心照不宣的走向。
“终点…” 高砚辞忽然开口，声音低沉，“可能不在一个地方了。”
陈念薇转过头，看着他被秋风吹乱的额发和依旧清俊却更显沉静的侧脸，心中百感交集。她努力扬起一个笑容：“但我们的路，都还在向前，不是吗？”
高砚辞深深看了她一眼，点了点头：“嗯。向前。”
在巴黎，陈念薇如同水滴融入海洋。古老与现代交融的城市，世界顶尖的学术氛围，不同文化背景的碰撞，让她飞速成长。她在左岸咖啡馆里写论文，在卢浮宫前参加学生运动，在索邦大学的讲堂里与教授激烈辩论。她的视野、气质、谈吐都发生了蜕变，更加自信、独立、散发着国际化的光彩。
冰吟玉如约而至。她早已在伦敦开始了预科，周末便跳上欧洲之星直奔巴黎。两个女孩在异国他乡重逢，兴奋地拥抱尖叫。冰吟玉看着眼前脱胎换骨的陈念薇，由衷赞叹：“薇薇！你简直在发光！巴黎太适合你了！”
她们在埃菲尔铁塔下合影，在塞纳河畔散步，在香榭丽舍大街血拼。冰吟玉依旧活泼开朗，叽叽喳喳地分享着伦敦的趣事和新的恋情。当她们坐在蒙马特高地一家能俯瞰巴黎全景的咖啡馆里，夕阳为城市镀上金边时，冰吟玉搅动着咖啡，终于问出了那个问题：
“你和…高砚辞，怎么样了？”
陈念薇望着远处缓缓旋转的摩天轮，那是她和高砚辞曾共度心跳时刻的象征。如今在异国他乡看到，心中涌起复杂的情绪，怀念、怅惘，最终归于平静。
“就像两条相交过的直线，” 陈念薇的声音很轻，带着一丝不易察觉的叹息，“在清华北大的时候，短暂地靠近、交汇，然后…就朝着各自的方向，越来越远了。” 她收回目光，看向冰吟玉，笑容坦然，带着一种成熟的释然：“他属于那些精密的仪器、深邃的宇宙和宏大的工程。而我…在这里，在巴黎，找到了更广阔的世界和更想探索的自己。我们依然珍视那段时光，只是…路不同了。”
冰吟玉沉默了一会儿，握住陈念薇的手：“有点可惜…但薇薇，我懂。你们都是星星，只是轨道不同了。高神在清华，肯定也找到了属于他的星空。这样…也挺好。” 她顿了顿，促狭一笑，“不过，下次回国，记得请我吃饭，弥补我当年嗑CP流的眼泪！”
陈念薇笑着点头，眼眶却微微发热。她低头，从随身的笔记本里，取出一片夹得平整的、金黄色的银杏叶书签——正是高砚辞在成人礼那天送给她的那片。在巴黎明媚的阳光下，叶脉清晰，边缘有些微的干枯卷曲，却依旧散发着时光沉淀的温润光泽。她轻轻抚摸着叶面，仿佛触摸着那段已经封存在记忆深处、带着青草气息和公式清香的青春。
巴黎的交换结束后，陈念薇以优异的成绩获得了Sciences Po的硕士录取，并成功申请到法国国家科研中心的博士项目，研究方向转向了全球治理与可持续发展。她在国际舞台上崭露头角，学术之路光芒璀璨。
高砚辞在清华钱学森力学班直博，师从顶尖院士，深耕航天器动力学与控制领域，成为国家重点实验室的核心成员，他的名字开始出现在国际顶尖期刊和重要的航天项目报告中。他依旧沉默寡言，气质冷峻，只是镜片后的目光更加深邃，承载着星辰大海的梦想。
多年后，一次高规格的中法青年科学家论坛在巴黎举行。陈念薇作为法方青年学者代表出席并做主旨报告。流利的法语、深刻的见解、优雅自信的风度，让她成为全场的焦点。
茶歇时，她在人头攒动的大厅里，一眼看到了那个熟悉又有些陌生的身影。高砚辞作为中方青年科学家代表，正与几位外国学者交谈。他穿着合体的深色西装，身姿挺拔，褪去了少年的青涩，更添了成熟学者的沉稳和内敛的锋芒。他推眼镜的动作依旧，只是更加从容不迫。
陈念薇端着咖啡杯，静静地站在不远处看着他。时光仿佛倒流，又仿佛从未停止。那些图书馆的纸条、运动场的冲刺、摩天轮顶的约定、礼堂断电的幽蓝光晕、成人礼银杏树下的“终点见”…… 无数画面在脑海中飞速闪过，带着清晰的温度，最终沉淀为一片温暖而平静的底色。
高砚辞似乎感应到了目光，转过头来。隔着人群，隔着七年的时光，他们的视线在空中交汇。
没有惊愕，没有激动，只有一种久别重逢的了然和沉淀后的温和。他镜片后的眸光微微闪动了一下，随即，嘴角极其缓慢地、清晰地向上弯起一个温和的弧度。他朝着她，轻轻地点了点头。
陈念薇也笑了。那笑容发自内心，坦然、明亮，带着岁月赋予的从容与智慧。她亦向他，轻轻颔首致意。
没有寒暄，没有走近，没有询问彼此的近况。千言万语，尽在这无声的对视和颔首之间。他们读懂了彼此眼中的星光——那是各自在专业领域攀登至高峰的自信，是对过往美好情谊的珍重与释然，更是对彼此在截然不同却同样璀璨的轨道上运行着的，由衷的祝福。
片刻后，高砚辞被同伴唤走，转身融入了另一群学者之中。陈念薇也收回目光，轻轻抿了一口咖啡。苦涩的醇香在舌尖蔓延，回味却带着甘甜。
冰吟玉不知何时来到了她身边，顺着她的目光看去，只捕捉到高砚辞消失在人群中的背影。她挽住陈念薇的胳膊，轻声问：“看见了？”
“嗯。”陈念薇点头。
“说啥了？”
“什么都没说。”陈念薇微笑，“也什么都说了。”
论坛结束，陈念薇走出宏伟的会议中心。巴黎的夜空深邃，繁星点点。她抬头仰望，仿佛能看到在遥远的东方，在浩瀚的宇宙探索图景中，也有一颗星在坚定地闪烁着。
她想起很多年前，高考最后一科结束前，她在草稿纸角落写下的那句诗：
“砚池星火可燎原，辞别未必是终篇。”
彼时是对未来的期许与对某人的安慰。如今看来，竟是他们故事最好的注脚。
辞别从来都不是真正的终篇。
他们的故事，以另一种形式——在各自的领域发光发热，在人类的智慧星河中留下印记——在永恒地续写着。
夜风吹拂，陈念薇拢了拢风衣，步履从容地汇入巴黎璀璨的夜色。心中再无遗憾，只有一片澄澈的宁静和对未来的无限期许。青春那场盛大的爱恋，最终化作了照亮彼此前路的、永恒的星火。
多年后，法国巴黎，一个秋日的午后
塞纳河左岸一间临街的咖啡馆。阳光穿过梧桐稀疏的枝叶，在铺着白色亚麻桌布的圆桌上投下斑驳的光影。
陈念薇坐在靠窗的位置，银白的发髻梳得一丝不苟，身着剪裁优雅的米白色羊绒开衫，颈间系着一条淡紫色丝巾。岁月在她脸上刻下了优雅的纹路，但那双眼睛依旧清澈明亮，沉淀着智慧与从容的光芒。她端起骨瓷杯，轻轻啜饮着黑咖啡，姿态沉静。
坐在她对面的，是一位年轻的华裔女记者，笔记本摊开，录音笔闪着微弱的红光。记者刚刚结束对这位著名生物学家学术生涯的正式访谈，此刻话题转向了更私人的领域。
“陈教授，”女记者斟酌着开口，声音带着一丝小心翼翼的探询，“在查阅您早年资料时，我们注意到您在高中时代，曾有过一段……非常引人瞩目的经历。和您一起获得物理国赛金牌、保送清华的那位高砚辞先生，后来成为了我国航天领域的顶尖专家。你们当年的故事，在你们母校的论坛上，至今还有人在津津乐道。那张校庆主持的合影，还有运动会后那瓶‘唇印水’……被很多校友称为‘理科生的浪漫天花板’。”
陈念薇放下咖啡杯，指尖无意识地摩挲着杯沿，目光投向窗外缓缓流淌的塞纳河，嘴角浮现出一抹极淡、仿佛隔着一层时光薄雾的笑意。
“是啊，”她的声音温和，带着历经世事的平和，“那些事……很久很久了。少年人的心思，纯粹得像水晶，也莽撞得像夏天的雷雨。”
“您和高先生，后来……”记者欲言又止，但意思很明确。
陈念薇收回目光，看向记者，眼神坦然而平静：“后来，他去了清华园，我进了未名湖。隔街相望，却像隔着星辰大海。”她顿了顿，语气里没有遗憾，只有陈述事实的淡然，“我们都太清楚自己要什么了。他痴迷于那片深邃的宇宙，要在钱学森班把每一个公式刻进骨子里。而我，在元培找到了更广阔的天地，心早已飞向了更远的地方，想要看看生命科学在巴黎能开出怎样的花。冰吟玉，我最好的朋友，她早早就在大洋彼岸等着我了。”
她端起咖啡，又抿了一口，仿佛在品味那段既清晰又朦胧的过往。
“大学里……有过交集吗？”记者追问。
“有的。”陈念薇点头，眼底掠过一丝温和的光，“清北辩论赛，他坐在对面，逻辑缜密得像他的物理模型，我差点被他驳倒。偶尔在五道口的咖啡馆‘偶遇’，他推推眼镜，问我巴黎的实验室进展如何，我问他火箭发动机的瓶颈解决了没有。聊的都是学问，隔着桌子，像隔着太平洋。”她轻轻笑了笑，“他送过我一片清华园里的银杏叶，比高中那片更金黄。我给他寄过一张巴黎圣母院的明信片，背后写着‘塞纳河畔的物理定律是否依旧成立？’ 仅此而已。”
记者沉默了片刻，似乎在消化这段充满理性距离的“后续”。她看着眼前这位优雅而成功的女性学者，终于问出了那个萦绕心头的、带着世俗期待的问题：
“陈教授，回顾这段青春往事，看着高先生如今在国内取得的巨大成就，您……可曾有过一丝后悔？后悔当初没有选择留下，没有为了那份……懵懂的感情，放弃去法国的机会？”
问题尖锐而直接。
陈念薇脸上的笑容消失了。她没有立刻回答，目光再次投向窗外，仿佛穿透了时空，看到了那个站在未名湖畔、攥着巴黎名校offer、眼神明亮而坚定的自己。
许久，她转过头，看向年轻的女记者，那双沉淀了智慧的眼眸里，此刻闪烁着一种近乎锐利的光芒，清晰、坚定，不容置疑。
“后悔？”她缓缓地重复了一遍这个词，声音不高，却带着千钧之力“从来没有。”
她身体微微前倾，语气斩钉截铁：
“小姑娘，你要记住，为了爱情放弃自己的前程，是这个世界上最蠢的想法之一。尤其是当你还那么年轻，当你面前的路还那么宽广，而你的能力足以支撑你走向星辰大海的时候。”
她的声音平静，却蕴含着强大的力量：
“爱，无论是少年时懵懂的心动，还是后来更成熟的情感，都不应该成为束缚你翅膀的绳索。真正值得的爱，是让你飞得更高，走得更远，是在各自的领域里光芒万丈，然后彼此欣赏，彼此尊重。而不是牺牲一方的前路，去成全另一方的坦途，那只会让光芒黯淡，让爱最终变成怨怼。”
她指了指自己，又指了指窗外象征着她学术成就的方向：
“我选择了我的路，他选择了他的路。我们都走到了各自领域的顶峰，都实现了少年时最狂野的梦想。北大元培给了我探索生命的钥匙，巴黎给了我更广阔的实验室和视野。高砚辞在清华，在戈壁滩，在火箭发射塔，用他的公式和模型，丈量着中国人仰望的星空。我们都在自己的坐标上，为这个世界贡献着光和热。”
陈念薇的眼神柔和下来，带着一种阅尽千帆的了然：
“你说那是‘理科生的浪漫天花板’？或许吧。但我觉得，那更像是一种最高级的浪漫——我们从未因为对方而偏离自己的轨道，从未为了靠近而折断自己的翅膀。我们在最美好的年华里相遇，互相照亮，互相激励，然后各自奔赴属于自己的山海。那份纯粹的心动，那些纸条、那瓶水、摩天轮上的约定、黑暗中的幽蓝光芒……它们是我青春里最珍贵的宝石，永远熠熠生辉。但它们，不是也不该是我人生的终点。”
她拿起桌上的小银勺，轻轻搅动着早已冷却的咖啡，语气恢复了最初的平和：
“没有在一起，不代表遗憾。恰恰相反，正是因为没有为了‘在一起’而妥协，我们才都成为了最好的自己。这，就是我对那段往事，最真实的答案。”
年轻的女记者默默关掉了录音笔，心中关于“意难平”的唏嘘早已烟消云散。
终点？不，那只是各自伟大航程的起点。
——全文终——
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读