白杨葱郁又一年。
日头高悬，照的人浑身懒洋洋的，新的一个夏天到了。
2007年，临近中考，蒋爱文回家渐渐频繁。
初三开始上晚自习，每天晚上九点半下课。夜里回到家的时候桌子上总留着两杯温热的牛奶，有时候还有一小碟点心，扁扁的绿豆酥，皮又酥又脆，咬一口簌簌往下掉。
换下来的还没来得洗的旧衣服，被洗得干干净净挂在阳台上。
趁着夜色，总有早熟的情侣躲在树荫里趁机共度几分钟的二人时光。
林知还有次悄悄歪头看过一眼，黑暗里两颗脑袋贴在一起，她连忙收回目光，像是看到了什么见不得人的东西一样。
大家都忙着备战中考，很少还有人再托林知还给家里那座不解风情的冰山递情书了，反倒是有人听说她跟褚屹是发小之后，在晚自习结束后拦住林知还，拜托她帮忙给褚屹带巧克力跟卡片。
“我没看清脸，太黑了。”林知还从包里拿出递给褚屹。
褚屹看了眼手里的东西，抿着唇沉着一张脸，她刚刚趁机瞟了一眼卡片，只看见一句“我喜欢你很久了。”
没忍住扑哧一声笑了出来。
褚屹脸色更加难看了，扬手就把东西扔进路边垃圾桶里，惊起里面觅食的野猫。
“你怎么这样？糟蹋人家的一片心意。”林知还被吓了一跳，抬手拍了拍胸口给自己顺了顺气。
褚屹表情有一瞬间的扭曲，一路没跟林知还说话。
到小区门口的时候，林知还实在耐不住性子了问他“你今天怎么不说话？”
褚屹声音很冷淡，依旧臭着一张脸“没刷牙，就要少说话。”
林知还瞪起眼睛，想起早晨上学的时候他跟自己说的片区停水了，他起床脸都没洗牙也没刷。
后来再有人让林知还帮忙给褚屹递情书的时候，她都一口回绝“坚决不行，他可是我发小，我答应叔叔阿姨要监督他学习的，初三这么重要的时间，我怎么能让我发小因为这些东西影响学习呢？这可是影响一辈子的大事。”
花坛后传来脚步声，林知还伸长了脖子往后看了看，栾思申戴了顶黑色破了好几个洞的鸭舌帽目不斜视，冷着一张帅脸路过她回教室上课去了。
他们仍旧默契的履行着在外装作陌生人的‘约定’。
那时候，中考还可以自主择校，而不是按照片区划分。
“你想考那？”每次林知还问，褚屹都支支吾吾含糊其辞，他成绩很好，市重点肯定能进去，林知还的分数也可以。
这个问题其实是句废话，能去好的学校怎么会选差的呢？
年级里流行起同学录，林知还在小卖部看过那些花花绿绿的大本子，初一分班要买，初二分班也要买，初三毕业了更要买了。索性林知还没有这种烦恼，整个初中玩的比较好的除了褚屹，只有初二的同桌于晓琪。
二年级的时候，林知还过生日姥姥也像从前爸爸妈妈那样给她买了个奶油蛋糕，两层小蛋糕薄薄的，上面用红色绿色的果酱点缀了几朵花，还有两颗小小的寿桃。
她满怀期待的下楼喊褚屹来吃蛋糕。
开门的是褚屹的奶奶。
“奶奶，褚屹呢？”林知还探头往里看。
褚奶奶闪开身子，邀请她进去“跟他爸爸去省城了。”
“哦，那奶奶我先走了。”
林知还有些失望。
蛋糕附赠了蜡烛跟荷花灯，林知还找出火柴点燃，桃红色的花瓣啪的一声打开然后徐徐落下，开始播放祝你生日快乐的机械旋律，曲调悠扬，岁月绵长。
那是林知还第一次意识到自己似乎真的没什么朋友，小学的时候家里出了那样的事，总有好奇的来问：
那真的是你爸爸妈妈吗？
我怎么从没见过你爸妈？
你爸爸妈妈是做什么的？
......
小孩子交朋友总绕不开好奇对方的父母，她不愿意再与人社交。
只有褚屹一直陪在她身边，陪她说话，陪她玩。
初中学校生源是按片区划分的，同学还是小学那些人。
长大后林知还的性格也越发安静疏离，初一的同桌是个自来卷爆炸头的女生，分班的时候送了她一张贺卡，里写道，自己尝试着想要跟她做朋友，可是她好像不需要朋友。
初三分班，于琪去了21班跟栾思申做了同班同学，林知还留在了原来的班级，褚屹分到了自己隔壁班。
距离近了，林知还有点感冒咳嗽褚屹总能第一时间就发现，课间把她拽去医务室，看医生开药。
实际上，林知还自幼体质好，哪怕流感来了班里病倒一片，她的身体也依旧□□，有点风吹草动回去睡一晚第二天基本也就没事了。
但她拧不过褚屹。
“吃了姥姥那么多水饺，我得替姥姥照顾你呀。”每次褚屹抬出来这句话，林知还总能被噎住。
医务室的医生姐姐脸特别长，齐刘海扎一个低马尾，说起话来声音低哑，看起来很年轻，总能跟学生打成一片。
去的多了，她记住了两个人的样子，故意逗褚屹“又带女朋友来买药了？”
褚屹脸都红了都不反驳。
倒是林知还张牙舞爪的辩解“是发小。”
医务室门前有棵古树，两人环抱那么粗，比环安小区门口那棵树看着年岁还要大。林知还进医务室的时候知了在叫，林知还拿完药出来了知了还在叫。
人生中的第一次大考，就这样在蝉鸣中拉开了序幕。
放榜那天林知还站在公示栏前，看到自己和栾思申的名字并列出现在市一中的录取榜单上。
林知还挤在人群里从上到下仔细找了三遍。
榜单上，没有褚屹。
学校外面的冰室开了门，栾思申给她点了一份红豆冰。
栾思申个子已经有185，站在自己前面倒真的像棵挺拔葱郁的树。
“你为什么叫林知还？”栾思申问她。
“不知道，我没问过。”林知还沉默了一瞬，回答道。
“‘云无心以出岫，鸟倦飞而知还。’挺特别也挺好听的。”
“那你为什么叫栾思申？‘圣主思申命，廷臣选独贤。’？””林知还问。
栾思申有些意外的挑了挑眉。
“不是课本里的，很冷僻的诗。”林知还解释道。
栾思申摇了摇头“这是个很普通也很常见的名字。我之所以会叫这个名字，只是因为电视里有个演员叫X思申，我妈不知道给我取什么名字，就照抄了这两个字。”
“真的吗？”林知还被这个名字的由来之草率震惊。
“假的。”
.......
林知还沉默了一会，终于笑了出来。
此时，距离2001年申奥成功已经过去六年。
路边的小卖店早早贴上了迎接来年北京奥运会的海报，上面印着‘新北京，新奥运’的标语。
但对生活在莒宜县的中学生林知还来说，更重要的，是第一家肯德基开进了本地最大的百货商场里。
在这之前，整座小城只有两家西式快餐店，一家是两年前开业的必胜客，另一家就是1997年就已经入驻的曼德夫。
很多很多年后，一架飞机把林知还送去了大洋彼岸，在种满棕榈树的海边，她又看见了这个招牌，那时候她才知道原来这也是一家连锁店。
林知还第一次吃肯德基，就是在中考放榜的那一天。
她和栾思申点了一份双人套餐，坐在门店角落。
栾思申刚理了发，看起来干净清爽，坐在她的对面，帮她把可乐的吸管插上。
加了冰的可乐，晃一晃，听得到冰块撞击的细碎声响。
“假期这么长，准备干嘛？”他问她。
“不知道，去市图书馆看小说呗。”
“要不要跟我一起去广场画画？”
“我才不要，我又不会画画，再说，万一被同学撞见怎么办。”林知还嘀嘀咕咕说着。
栾思申没再说话，把薯条推到女孩面前，站起来又去柜台点了一份鸡块。
林知还是半夜被肚子疼起来的，坐在马桶上的时候她想起来下午那碗红豆冰暗骂一句倒霉，更倒霉的是今晚套餐还送了一杯冰可乐。
可乐纸杯还放在床头柜上，剩了一半没喝完，冰块早化了，白色纸杯外缘凝结的水珠都干了。
房间备用的布洛芬一粒不剩。
上次生理期是中考前，晚上回家了她也忙着做卷子，止疼药最后一粒那个时候就吃完了，总想着考试要紧，考完再买，结果就这么忘了。
有了那碗冰的加持，林知还这次肚子格外痛，她揉着小腹辗转反侧，小区外面的药店九点半就关门，买药要去另一条街的医院。
盛夏的夜晚，林知还关掉了电风扇，后背仍旧起了一身冷汗。
她咬着牙起身，换下睡衣，披了件薄外套。
走到客厅的时候脚底发虚，眼前黑了一下倒在沙发上。
意识仍旧清醒，她用力翻了个身，开始揉小腹，希望以此缓解疼痛。
木楼梯吱呀几声，黑暗里栾思申站在楼梯上低声问她“怎么了？”
林知还没说话，趴在沙发上。
栾思申跑下来，手贴上她的额头。
她知道自己没发烧，轻声哼哼了一句“肚子疼。”
“我背你去医院。”
“不用。”
栾思申沉默了一会“可是你看起来快死了。”说完就蹲在她身前“上来，没见过吃肯德基吃到肚子疼得。”
林知还有些无语“不是这个。”
“那是什么？”栾思申回过身，瞥见林知还捂在小腹上的手脸瞬间烧到耳朵根。
客厅没开灯，林知还也没心思看他的脸是白是红。
“你是要去医院还是买药？”
“买药，布洛芬。”
栾思申去蒋爱文卧室拿了条薄毯子盖在林知还身上，又去厨房倒了一杯温水放在茶几上。
“等着我。”
林知还闭上眼，听着栾思申换鞋、出门、下楼。
然后，万籁俱寂。
林知还小时候总觉得自己心脏里住了一只小蚂蚁，但只有在特定的时候它才会爬出来。
比如小时候在姥姥家，夜晚林知还跟姥姥并排坐在院子里纳凉数星星，姥姥说：在这等着我，我进去拿把蒲扇。
四岁的时候爸爸带她去修摩托车，路过邮局，爸爸对她说：等着我，我马上就出来。
幼儿园的假期和小区里的小孩玩捉迷藏的时候，林知还捂着眼睛倒数，听着小伙伴四处散开跑远周围渐渐安静下来的时候。
这些瞬间，林知还都觉得自己一个人被留在了这颗星球上，这个时候心里那只小蚂蚁就会爬出来，沿着血管经脉在林知还的胸腔里，慢慢的，仿佛想要找寻一条通往他们身边的道路。
以及，时隔多年的今夜，这种感觉自胸口蔓延。
她不喜欢这种感觉。
栾思申回来的时候，沙发上已经没有人了，杯子里的水已经冷却。
凌晨十二点，街道漆黑一片，他奋力奔跑，朝着远处唯一亮起的一点白光。
市中心医院的值班室，大夫躺在椅子上眯着眼。
“谁吃？”
“我妹妹。”
“怎么回事？”
......
“生理期。”
“痛经？”
“嗯。”
“是吃了生冷刺激还是一直这样，很严重要来医院看看。”
“吃了生冷刺激。”
“以前也这样吗？还是就一次。”
栾思申垂着手“不知道。”
“不是你妹妹吗，你怎么不知道？她怎么没来？”
“在家睡觉。”
“家里大人呢？”
“上班。”
......
大夫刷刷在纸上写了几笔，“去一楼大厅交钱拿药。”
一楼大厅关着灯，只有角落一个窗口亮着灯光，小护士一脸倦容拿过单子进去找药。
一路飞奔他出了一身汗，医院总是阴冷的，无论外面天气多炎热，几分钟的功夫，贴在后背的T恤就已经干了。
他站在卧室门喊了两声“林知还。”
“林知还。”
没有应答。
犹豫着要不要开门的时候，他听到她说：“能不能帮我拿进来，顺便倒杯水。”
林知还躺在床上，身上还盖着那条薄毯子。
已经出了一额头的汗。
栾思申进来后打开了卧室的灯，灯光刺得眼睛不舒服，林知还撑起身子冲他伸出手，布洛芬挤进手心，栾思申把杯子递到嘴边喂她喝水。
“吃完就好了吗？”他问。
“关灯。”林知还一头栽倒在枕头上，抬胳膊挡住眼睛。
栾思申在床边站了一会，然后把水杯放在床头柜，关上灯默默退了出去。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读