六点半时，一辆蒙着晨雾的白色灵车悄然驶进威海康复中心。车门"咔哒"一声，像深夜病房里监护仪最后的报鸣。工作人员把可折叠的担架推下来，黄安知下意识伸手去扶，却扑了空——段难云早已不会被颠簸惊醒了。
在此之前，林夕音已经联系人把尸体送回到夏城。
殡仪馆中，工作人员轻声说：“家属请退后。”外婆猛地抓住担架杆，指节青白，像要把所有不舍都扣进金属里。最终是黄鹤峰掰开她的手指，哑声道：“老人家，让孩子走吧。”担架滑入车厢，白布边缘露出段难云一截发梢，被晨风吹得一颤，像从前做练习题时晃动的笔尾。
遗体告别时，王亚婆轻轻地抚摸着段难云的脸庞，她的双眼红肿，嘴角抽搐，一句话也没说。最后亲了亲段难云的脸庞。
她知道这一天迟早会来，但没想到会这么快。王亚婆哭得撕心裂肺：“白发人送黑发人啊。”
十点整，工作人员递上带着编号的铜牌，问："谁陪同入炉？"
王亚婆腿一软跪在地上，黄鹤峰扶住她，却也无言。黄安知接过铜牌，指腹被边缘划出一条细口，血珠渗出，他却像感觉不到疼，只说："我送他。"
传送带缓缓启动，段难云被白布与晨光一起包裹。黄安知忽然弯腰，把额头抵在冰冷的金属边缘，声音哑得几乎碎裂：“去吧，去没有痛的地方。复旦我替你考，日出我替你——”后面的话被传送带的"咔嗒"一声截断。白布滑入门内，像一页书签被风合上。
几分钟后，烟囱升起一缕极淡的白烟。
张天昊和程禾等人看到这幕，哭的泪流满面，程禾承受不住，晕倒在地上，江哲扶她到座椅上躺着。
工作人员把小小的骨灰匣递出来，外面包着一块奶茶色绒布——黎辛悦连夜缝的。
黄安知捧在怀里，像捧着那杯永远来不及喝完的温热豆浆。背后，火化馆的自动门缓缓合拢，发出轻轻的"嘀"——仿佛监护仪上最后一条直线，也仿佛深夜里他们曾一起听过的、心跳重合的节拍。
一旁的林夕音第一次看到自己的儿子对一个人这么呵护，虽说人已死，但她还是有一丝丝嫉妒。她觉得段难云被自己儿子不同的对待，把他捧在手心，小心翼翼地呵护着，是自己一直想要的。
墓前，租用小艇驶出港口，船头摆着简易祭台：一束白菊、一杯未开封的芝士奶茶、那张泡皱又风干的书签。
王亚婆穿黑色对襟衫，手抖得握不住花，宋兰香替她系在腕上。
“多好的孩子啊，就这么没了，老天爷是有多孤单，要收你这么好的孩子去陪他。”宋兰香念道。
黄安知打开骨灰匣，里面掺着少量细沙般的骨片，颜色比想象深，像被时间烧焦的星辰。他低声念：“段难云，现在是北京时间八点十五，你的第二次日出。”
黄安知的父母看到这一刻，眼泪在眼眶里打转。
这一天来的人很少，寥寥几人。
王亚婆再也控制不住，终于哭出声，哑喊一句：“乖乖，别怕，外婆以后来陪你——”
次年九月，复旦枫林校区开学典礼。黄安知作为新生代表发言，背景LED屏打出校训：博学而笃志，切问而近思。
讲到“医学是一场与时间的赛跑”时，黄安知停顿两秒，从口袋里掏出那枚火化铜牌，指腹摩挲过那枚铜牌，继续道：“愿我们都能跑赢那分钟，愿世间少些来不及。”
台下掌声雷动，屏幕光映在他脸上，像威海那天日出，只是再无人与他十指相扣。但所有人都看见，他发言结束抬手的瞬间，掌心里闪出一道金属冷光——那是把一个人活成两个人的重量，也是把告别写成再见的起点。
不久，王亚婆也去世了，她没有亲人，黄安知把她葬在段难云的旁边。
王亚婆去世一年后，程禾在高中群里发了一张手机日历截图：4月4日，空白处被她用红笔圈住，旁边备注——“去看看他吧。”
没人回复“收到”，却全员默认。
凌晨5:20，DH0823次动车带着六张车票、六份早餐、六段沉默，相约在夏城。
程禾把保温袋塞进背包，里面排着两杯“芝士乌龙”，标签写着：一杯少冰——段难云（胃癌忌冰）
一杯无糖——黄安知（他说太甜会盖住眼泪）。列车启动，她把少冰那杯插在座椅背网兜里，像给空座占位置。
一路上，奶茶的冷凝水顺着杯壁挂下来，像谁在偷偷哭。
众人排成一列，手里提着白色纸风车——江哲昨晚折的，他说：“难云喜欢转动的东西。”
微风吹来，风车呼啦啦齐响，像一群急着开口的少年。
黄安知从书包掏出复旦第一学期成绩单，A4纸还带着打印店的余温。他把折痕压平，对着海面读：“解剖学95，生化92，病理89……”
他想告诉段难云，他有好好学习。
黄安知把成绩单折成纸飞机，朝布鲁威斯号方向掷去——飞机被风托高，盘旋两圈，一头栽进浪里，像终于考完了那场迟到的试。
程禾拿出高中毕业纪念册，翻到那一页——
原本给段难云留的空白框里，只有一行打印体：“该同学因故未能签名。”
她掏出黑色马克笔，在框里写：“到那边也要写啊，不然算你缺交。”
写罢撕下那一页，对折塞进空奶茶杯，盖上盖子，张天昊拿出打火机点燃了它。
风突然停了。
七个人并排站在栈道上，谁也没说话，只听见浪击船骸的“咚咚”声，像心跳。
60秒，秒针滴答，无人掏出手机。
“难云，我真的好想你…”黄安知缓缓开口。
他们都知道，下一次再来，也许多了谁，也许少了谁。
但浪会一直推，风一直转，像那个早夭却未被遗忘的少年。
在每一次“少冰芝士乌龙”的订单里，
悄悄签收：——“我已到达，勿念。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读