阳光穿过茅草的缝隙洒落，在简陋的木床上织出斑驳的光影。
简陋的草屋，陈旧的木榻，墙角那个小小的祭坛。一切都透着某种凝固的孤寂，仿佛时光在这里停滞了三千年。马嘶紧皱的眉头偶尔舒展，又很快蹙起，即便在梦中也无法逃脱诅咒带来的痛楚。
难敌静静地坐在床边，看着沉睡的马嘶。这个总是在战场上神采飞扬的婆罗门战士，此刻的睡颜却带着一丝难以察觉的倦意。
即便在睡梦中，那些裂痕依然在他身上闪烁，仿佛无法熄灭的火种。难敌的目光追寻着那些伤痕，每一道都让他的心脏微微抽痛。在这个宁静的午后，他终于有机会仔细打量这个守护了自己一生的男人。
最引人注目的，是他额前那道狰狞的伤疤。
那里曾经镶嵌着一颗摩尼宝珠，是马嘶与生俱来的神赐之物。难敌还记得那颗宝珠在阳光下闪耀的模样，仿佛凝结了神的恩典。它曾让这个骄傲的战士无惧任何伤害，不受任何病痛。但现在，那里只剩下一道永远无法愈合的空洞。
"到底是什么时候......"难敌轻声自语。他的手指不自觉地抬起，想要触碰那道伤疤，却又在半空中停住。这个动作惊动了沉睡的人，马嘶缓缓睁开了眼睛。
金色的眼眸对上了浅紫色的瞳孔。
"老爷......"马嘶的声音还带着几分倦意，但当他看到难敌眼中的神色时，瞬间明白了什么。他下意识地抬手触碰额前的伤疤，"这个啊......"
"是本大爷不在的时候发生的事情……对吧？"难敌的声音罕见地带着一丝动摇。
马嘶沉默了片刻，才轻声说道："摩尼宝珠是婆罗多大地的馈赠，而我背弃了这片土地的正法。所以它离开了。"
"阿修......"
"不，老爷。"马嘶露出一个笑容，"这不是你的错。这是我自己的选择。"
难敌望着那个笑容，心中却泛起一阵酸涩。他何尝不明白，正是因为自己，马嘶才选择了背离正法的道路。那颗摩尼宝珠的消失，不正是对这个选择最直接的惩罚吗？
"你知道吗，阿修？"难敌突然开口，"有时候本大爷在想，如果当初......"
"不要说了，老爷。"马嘶打断了他的话，"没有如果。"
阳光依然温柔地洒落，在两人之间织出一片静谧的光晕。远处传来几声清脆的鸟鸣，仿佛是对这个平静午后的馈赠。
"说起来......"难敌故作轻松地转移话题，"本大爷昨晚调配的药还挺管用的嘛？你看起来气色好多了。"
马嘶微微一怔，随即露出一个无奈的笑容："老爷您说得对。不过下次请不要把楝树叶和避罗树皮的比例弄反了。"
"诶？有什么区别吗？"床边还摆着糊状的药剂，难敌看着自己的杰作，眉头微蹙，"明明是按照阿修说的配比......"
马嘶轻笑，想起静修林中那个总是心不在焉的少年。那时的难敌对这些草药向来提不起兴趣，一心只想着如何对付怖军。谁能想到，三千年后的今天，这个人会这样笨拙又认真地为他调配药膏。
"老爷，记得那年你手臂受伤，却避开人，偏要我来包扎吗？"
"啊......"难敌一怔，随即露出一个有些不好意思的笑，"因为那时觉得，只有阿修你不会笑话本大爷。"他顿了顿，"不过，我倒是记得你说过，避罗树能安抚疼痛，是湿婆的恩赐。"
"是啊。"马嘶望着窗外的阳光，"但楝树不同，它代表着净化，安宁......以及沉睡。"他转过头，看着难敌，"所以昨夜你把比例配错了。"
难敌先是一愣，随即忍不住笑出声："原来如此！害得阿修你一觉睡到正午。"他的笑声中带着几分调侃，更多的却是一种近乎欣慰的温柔，"不过，这样也好......"
马嘶没有接话，只是静静地看着难敌。阳光透过窗斜斜地洒在两人之间，仿佛要将时光的阻隔融化。
"下次本大爷一定会记住正确的比例。"难敌的声音轻快依旧，眼神却异常认真，"但是这一次……"他露出一个狡黠的笑，"就让本大爷任性一回吧。毕竟阿修你也需要好好休息，不是吗？"
马嘶望着这个熟悉的笑容，突然感到一阵难以名状的温暖。也许在这个宁静的正午，连那些永不愈合的伤痕也变得温柔了许多。
马嘶看着难敌认真的样子，仿佛回到了曾经静修林的时光。
只是这一次，角色对调了。从前是他会时不时帮经常受伤的难敌涂抹药膏，而现在，这个倔强的王子正笨拙地学习着如何治愈他的伤痕，摩拳擦掌地准备拿起原材料再次一展身手。
"说起来，阿修，"难敌靠在窗下，手指漫不经心地轻轻敲打着研磨钵，"这个时代的从者还真是奇怪。昨晚那个杰克，居然会有这么多个样子。"
"那片雾气......"马嘶轻声说道，"我在想，也许它并非单纯的幻术（maya）。"
"什么意思？"难敌挑了挑眉。
"您还记得吗，老爷？在我们那个时代，史诗都是由吟游诗人口耳相传。每一个讲述者都会在原有的故事中添加自己的理解。有时候是为了迎合听众，有时候是出于个人的偏好。渐渐地，同一个故事就有了许多个版本。"马嘶顿了顿，"就像那个开膛手杰克一样。"
"嗯？和那个杀人犯有什么关系？"
"在伦敦的白教堂区，每个人都在猜测杰克的真实身份。"马嘶望向窗外的阳光，"有人说他是医生，有人说他是屠夫，有人说他是贵族......每一个猜测背后都有看似合理的证据。这些猜测在人们之间流传，不断被重复、被补充、被演绎。直到最后，每一个版本都拥有了自己的'真实性'。"
"切，那不过是些闲言碎语罢了。"难敌不以为然。
"但昨晚在那片雾中，"马嘶的金色眸子闪过一丝深思，"那些所谓的'可能性'似乎都获得了实体。每一个关于杰克的猜测都化作了真实的杀意。这让我想起了......"
他的声音低了下来："在这三千年里，我曾无数次听人讲述《摩诃婆罗多》。有时是在篝火旁，有时是在神庙中。每个地方的版本都略有不同。渐渐地，我明白了一件事——当一个故事被人们反复讲述时，它就不再只是一个简单的记录。它会成为某种更复杂的存在，介于真实与虚构之间......"
"阿修......"难敌听出了他话中的感慨。
"所以昨晚那片雾，也许就是这种力量的具现。"马嘶说，"每一个关于杰克的故事都是真实的，同时又都是虚假的。就像......"
"就像关于本大爷的那些故事？"难敌突然插话，回想起作英灵降临这片土地时被圣杯赋予的常识。皱起眉头一脸不满地撇撇嘴，"说起来，我倒是想问问那些宫廷歌手和民间诗人，凭什么每次提到本大爷都是'灵魂邪恶'的形容词？太过分了吧？！"
马嘶看着难敌气鼓鼓的样子，忍不住笑了："那只是不同的版本而已。实际上，在印度还有供奉老爷你的庙呢。"
"诶！？真的吗？"难敌眼睛瞬间亮起来了。随即又故作镇定地清清嗓子，"咳咳......这是当然的，本大爷可是堂堂正正的俱卢继承人，受人供奉不是很正常吗......"
但那双浅紫色的眼眸已经笑得眯起来了，嘴角也忍不住大幅上扬。这副故作矜持实则开心到飘起来的模样，和以前如出一辙。
马嘶看着难敌掩饰不住的得意神色，心中泛起一丝微妙的感触。
对于英灵而言，时间永远停驻在瞬间，一切记忆都凝固在历史的某个节点。但对他来说，那三千年是真实的跋涉，是一步步走过的漫长孤独。正因如此，此刻难敌脸上那抹熟悉的笑意才显得如此珍贵——那是从时光的彼端，完整地保存下来的一个瞬间。
暖阳将这个简陋的草屋染上一层温暖的色彩。那些永恒的伤痕似乎也在这一刻变得不那么沉重。
----------
难敌是一株忿恨构成的大树，迦尔纳是树干，沙恭尼是其枝柯，难降是茂盛的花果，根是昏聩的老王持国。
出自摩诃婆罗多精校本，原文这段描述里没有马嘶。
只是我觉得……马嘶就像是这棵树上的一只鸟，大树倒下后，不停地扇动羽翼独自飞了三千年。
他可以飞往任何一边，却选择停留在了这棵树上，就是这样而已。
其实精校本中大声辱骂难敌的地方还有很多，灵魂邪恶已经算措辞文雅的了，还有骂的脏的比如人中贱种什么的，希望圣杯塞给难敌的那本是有屏蔽词系统的吧（祈祷nia）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读