清明的雨丝像细针，扎在ICU的玻璃上。林晚棠替父亲整理遗物时，从枕头下摸出个皱巴巴的荔枝糖纸，内侧的字迹被泪水洇得发蓝——我喜欢你，从见到你的第一滴雨开始。
距离沈砚之的订婚宴已经过去半个月。那天她在抢救室外咬碎的荔枝糖，核卡在喉咙里疼了整夜，像他们之间所有未说出口的话，永远堵在时光的褶皱里。
“晚棠，沈医生托人送了东西来。”护士递来个纸袋，转身时轻轻叹气，“他今天结婚了。”
纸袋里是本崭新的竞赛笔记本，封面烫着“全国中学生物理竞赛”，内页夹着张机票——北京飞往伦敦的头等舱，日期是三天后。她翻到最后一页，看见熟悉的钢笔字：这次换我躲雨，你去追光吧。
墨迹在雨丝中洇开，她想起初二那年，他在她的错题本上写：光在真空中的速度是3×10?m/s，但我看向你的目光，比光更快。原来有些目光，终究追不上现实的时差。
手机在口袋里震动，是母亲发来的消息：小砚之的婚礼直播，你要看吗？
她点开链接，画面里的沈砚之穿着笔挺的西装，领口别着白色玉兰胸针，新娘的头纱轻拂过他锁骨的痣。交换戒指时，他的目光忽然看向镜头方向，像穿越层层雨幕，与她的视线相撞。
画面突然模糊，她这才发现自己早已泪流满面。ICU的护士在走廊低语，说“新郎在婚礼上走神了，眼神特别空”，说“听说他推迟了去英国的进修”，说“可惜了，多登对的两个人”。
她摸出兜里的旧手机，解锁尘封的相册。里面藏着百张偷拍的他：在教室门口擦黑板的侧影、在便利店挑面包的背影、在医院走廊写病历的剪影，每张照片的拍摄时间，都精确到秒——那是她偷来的，不属于自己的时光。
“林小姐，该办出院手续了。”护士的声音打断思绪。她起身时，看见窗台上有片风干的梧桐叶，叶脉间卡着粒荔枝糖渣，像凝固的眼泪。
走出医院时，雨停了。她路过便利店，鬼使神差地走进去，买了支荔枝冰淇淋。咬下第一口时，甜味里混着浓重的苦味——原来季节更迭，连冰淇淋都会过期。
街角的婚纱店正在换橱窗，巨大的海报上，沈砚之的新娘戴着她曾在夜市见过的翡翠镯子，笑得像浸在蜜糖里。她摸了摸自己空荡荡的手腕，那里还留着他 last 次握过时的温度，像块即将消散的雪。
手机忽然响起，是陌生号码发来的短信：伦敦的樱花要开了，替我看一眼吧。
泪水砸在屏幕上，她想起他作业本里的坐标系，那条“想见你的次数”曲线，最终在她生命里拐了个直角，通向了另一片星空。而她的坐标系原点，永远停在了那个暴雨夜的便利店，停在了他递来透明伞的瞬间。
深夜回到出租屋，她翻开那本竞赛笔记本，发现内页夹着张泛黄的电影票根，座位号“520”和“521”被红笔圈住，背面写着：其实我买了两场，想等你说“好”。
窗外的雨又下起来，打在生锈的防盗网上，发出细碎的声响。她摸出父亲留下的荔枝糖纸，折成小船放进积水里。纸船漂出两步就沉了，像所有未说出口的“我喜欢你”，像他们终究错过的春天。
五年后，伦敦街头。
林晚棠站在樱花树下，手里攥着半支融化的荔枝冰淇淋。远处的教堂传来钟声，她看见穿着风衣的男人从对面走来，领口别着枚玉兰胸针。
风卷起樱花时，他们同时顿住脚步。
他眼里有惊讶，有痛楚，还有她熟悉的、藏在暴雨中的温柔。
而她知道，有些故事，早在纸船沉没的那个夜晚，就已经写下了结局。
樱花落在冰淇淋上，甜得发苦。
她转身走进人群，听见身后传来急促的脚步声，却在转角处轻轻笑了——
原来光与影的距离，从来不是追赶，而是各自生长。
就像那年的荔枝糖，过期的不是味道，而是说“喜欢”的勇气。
（全书完）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读