沈建国躺在相邻区域的采集室里，血液分离机正发出低沉的嗡鸣。鲜红的血液从他的手臂血管被引出，在密闭的管路中循环，分离出珍贵的造血干细胞后，再回输到他体内。这个过程需要数小时，是对供者体力和意志的考验。沈建国闭着眼，眉头因不适而微蹙，但脸色坚定。
宋书瑶的目光在采集室和层流病房之间来回移动。一边是生命的赠予，一边是生命的承接。这条无形的纽带，此刻绷紧到了极致。
沈母坐在走廊的长椅上，双手紧紧攥着一串佛珠，嘴唇无声地翕动，眼神空洞地望着天花板。她精致的妆容早已被泪水冲刷得斑驳，一夜之间仿佛苍老了十岁。宋书瑶走过去，轻轻握住她冰凉颤抖的手，没有说话。任何语言在此刻都显得苍白。
时间像黏稠的液体，缓慢地流淌。每一分钟都被无限拉长。护士进出层流病房，调整着沈听雨最后的预处理用药和生命支持参数，确保她的身体处于迎接新细胞的最佳状态。沈听雨依旧在药物的作用下昏睡，对即将到来的、决定命运的“洗礼”一无所知。
终于，在下午两点十七分，采集室的指示灯由红转绿。门被推开，护士推着一个恒温运输箱走了出来，箱子里装着从沈建国血液中分离出来的、混悬在营养液中的、淡红色的造血干细胞混悬液——那被称为“生命种子”的宝贵液体。
“采集顺利，细胞数量和质量都很好。”护士长言简意赅地宣布。
沈母猛地站起身，踉跄了一下，宋书瑶赶紧扶住她。沈建国也被推了出来，脸色疲惫而苍白，但眼神急切地望向层流病房的方向。
“老公……”沈母扑过去，握住他的手，泣不成声。
沈建国反手用力握了握妻子，目光却越过她，看向宋书瑶，带着询问和托付。
宋书瑶对他用力点了点头，然后目光转向那个恒温箱。所有人的视线都聚焦在那小小的箱子上，仿佛它能决定一个世界的存亡。
移植团队的王医生和几名护士已经全副武装，等在层流病房入口。恒温箱被郑重地交接。王医生接过箱子，像接过一个神圣的使命，对着外面的沈家父母和宋书瑶做了一个“放心”的手势，然后转身，推开了那扇隔绝了两个世界的厚重房门。
门，在宋书瑶和沈家父母眼前缓缓关上。将他们所有的希望、恐惧和祈祷，都关在了外面。
接下来的时间，是真正的煎熬。
走廊里寂静得可怕，只剩下空调系统低沉的运行声和三人压抑的呼吸声。沈母重新坐回长椅，佛珠捻得更快，眼神死死盯着那扇紧闭的门。沈建国靠在墙上，闭着眼，但紧握的拳头和微微颤抖的眼皮暴露了他内心的波涛汹涌。
宋书瑶站得笔直，像一尊雕塑。她强迫自己回忆着干细胞回输的每一个步骤：核对信息、连接输液管路、控制滴速、密切观察生命体征……她知道，这个过程本身通常没有太大风险，像一次特殊的输血。但这是象征意义大于实际操作的时刻，是沈听雨身体内部新旧交替、命运转折的起点。
她无法控制地想到那张折叠在她口袋里的、带着消毒水气味和泪痕的纸。想到沈听雨那双清明的、交代后事般的眼睛。想到她虚弱却坚定的微笑。
“把我的爱，留给你。”
这句话像烙印，烫在她的心上。她绝不能辜负这份托付。
时间一分一秒地爬行。半个小时，一个小时，一个半小时……
层流病房的门始终紧闭。没有任何消息传出来。没有消息，有时候就是最好的消息。但这种未知的等待，足以将人的神经一寸寸碾碎。
沈母开始低声啜泣，肩膀耸动。沈建国走过去，将她揽入怀中，这个一向坚毅的男人，眼角也滑下了泪水。宋书瑶别开脸，喉咙哽咽得发疼，她深吸一口气，逼回眼眶的湿意。
就在气氛压抑得几乎令人窒息时，层流病房的门，终于被从里面推开。
王医生走了出来，摘下了口罩。他的脸上带着明显的疲惫，但眉宇间却有一种如释重负的舒展。
刹那间，走廊里的空气仿佛都凝固了。
宋书瑶感觉自己的心脏停止了跳动。沈家父母猛地站起身，紧紧盯着王医生的嘴唇，仿佛在等待最后的审判。
王医生的目光扫过三人紧张到极点的面孔，然后，他缓缓地、清晰地说道：
“干细胞回输过程顺利结束。所有细胞，已经全部输注到听雨体内。”
短暂的寂静。
随即，沈母像是被抽走了所有力气，软软地瘫倒下去，被沈建国及时抱住。她没有晕倒，而是爆发出一种劫后余生般的、撕心裂肺的嚎啕大哭，仿佛要将这几个月来所有的恐惧、压抑和绝望，都通过这哭声宣泄出来。沈建国紧紧抱着妻子，这个高大的男人也红了眼眶，泪水无声滑落，但他拍着妻子的后背，重复着：“好了……好了……输进去了……输进去了……”
宋书瑶站在原地，身体晃了一下，不得不伸手扶住墙壁才能站稳。一股巨大的、混杂着狂喜、酸楚、疲惫和难以言喻的庆幸的洪流，瞬间冲垮了她一直紧绷的神经堤坝。泪水毫无预兆地决堤，汹涌而出。她低下头，用手背死死抵住嘴巴，不让自己哭出声，肩膀却剧烈地颤抖着。
成功了。至少，这第一步，成功了。生命的种子，已经播撒了下去。
王医生等他们的情绪稍微平复，才继续说道：“回输只是万里长征的第一步。接下来是关键的两到四周，是干细胞在听雨体内‘生根发芽’的阶段。她会经历严重的骨髓抑制期，血象会降到最低点，感染、出血、GVHD（移植物抗宿主病）的风险都非常高。这期间，不能有丝毫松懈。”
他的话像一盆必要的冷水，让沉浸在短暂喜悦中的几人迅速清醒过来。
宋书瑶用力抹去脸上的泪水，抬起头，眼神恢复了惯有的冷静和坚定。“我明白，王老师。我们会守好这最关键的一关。”
她看向层流病房，虽然依旧看不到沈听雨的身影，但她知道，一场新的、更为隐秘和复杂的战争，已经在那个小小的身躯里打响。新的免疫系统将要建立，它可能会攻击残存的白血病细胞（移植物抗白血病效应，GVL），这是治愈的希望；但也可能会错误地攻击沈听雨自身的器官组织（GVHD），这是致命的威胁。如何平衡这两者，是移植后最大的难题。
沈建国也稳定了情绪，他松开妻子，走到王医生和宋书瑶面前，深深鞠了一躬：“王医生，书瑶，谢谢！后面，还需要你们多费心！”
他的感谢，沉重而真挚。
王医生拍了拍他的肩膀：“这是我们共同的目标。”
宋书瑶没有躲开这一躬，她知道，这一躬里，包含着沈家父母对她毫无保留的信任和托付。
干细胞回输成功的消息，像一道微弱但真切的光，穿透了漫长寒冬的阴霾。但这道光，还非常脆弱，需要他们用更多的坚守、耐心和专业，去小心呵护，等待它真正长成参天大树，驱散所有的疾病与黑暗。
宋书瑶走到玻璃窗前，再次望向里面。沈听雨依旧安静地躺着，仿佛只是沉沉睡去。但宋书瑶知道，在她的骨髓深处，一场关乎生死的新生，正在悄然开始。
她将手轻轻按在冰凉的玻璃上，隔着这层阻碍，无声地传递着自己的信念和力量。
“听雨，种子已经种下了。”
“接下来，我们一起等它发芽。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读