时间倒倒倒回，回到收到相机的那一刻，后面的一切只在记忆中流过，没告诉何逍。
何逍已经听得不言语了，他胳膊肘支在膝盖上，拿着红的绿的状糕人，对着明月，想象红的绿的都变成黑白。
他终于忍不住开口：“这大概不叫走出去，叫放逐更恰当。”
放逐这个词挺重的，周允辞没什么所谓地点头，夸了句：“好聪明，一针见血。”
有人把那座城市形容成一张缠人的渔网，视离开为救赎。
何逍对周允辞是在“疑问”不是“反问”的认知没有一刻比现在更加清醒。
摄影师总会追求复刻摄影对象的片刻生命，无论活着还是死亡，都是一种生命状态。
而在周允辞眼里，这些生命不属于这些状态，是在消失，虚无，没有意义，冷眼旁观，某种程度上确实做到了不参与。
后来怎么又成了参与者了，周允辞自己都想笑，他只有在掺合进这些泥潭里时才感受到了自己的存在。
自己的人生竟然是个悖论，竟然没有第三种活法。
周允辞觉得可笑。
本来已经接受了“远离”这个选择的，压根没想争什么，逃不过对方天生卑劣，泥塘里翻滚惯了的嘴脸。
走不了，他就这么走了母亲怎么办，那个人当年出轨留下的那个人生的孩子，如今成了合法继承人，时时刻刻盯着他们的一举一动。
连沈韵颖留的那把南琶，也敢摔在地上当面羞辱。
周允辞最后还是回到香港，为将失未失的来处拍了只挽歌。
兜来转去，来到这片桃花源竟然是为了争家产这种俗套的理由。
“你当时多大？”
何逍感觉不大对，周允辞比他大两岁，虽周允辞没具体说他什么时候去哪上的大学，但他听到了七年……
“十九岁。”
何逍整个人麻了一下，不敢再问这是实岁算法还是虚岁算法。
“什么表情？”周允辞看他皱个眉，但看样子也不像是心疼什么的，饶有兴致，“哇，原来周允辞真的是个落魄小导演，没骗人？”
“你有病、不是……”何逍还是皱个眉，脑子想着事，语言没组织好，嘴上绊了一下。
周允辞立刻接了话：“又骂我？”
“……”何逍现在确实想骂他，但看他那副混不吝的样子，又觉得跟他较真纯属浪费情绪。
“你半夜起来喝中药，还有你说你现在烟戒了，也是因为那时候？”
何逍抬头看他，眼里一片清明，干净地近乎不讲情面。
周允辞盯了几秒，说：“是。”
在这样的眼神注视下，周允辞不知道自己会被理解成什么样的人，扯了扯嘴角为自己辩护。
“你可能不信，一直到十八岁我都算得上野蛮生长，可能恰好长得还挺合适，也没什么人特意压着我，反正过的挺顺的。”
周允辞接着说：“所以得原谅我，十九岁时确实天真，没真面对过什么事，突然来一下，好像是有点扛不住。”
十九岁的周允辞觉得自己在飘，有时候真怀疑“适应力强”是不是另一个“无可归属”的委婉说法。
他回到费城继续学业，做得最任性的事是一切按着原本的计划走，所有人都以为他要留下来，然后他在offer上点了Decline。
魏知杭来送他走时给他扔了张影展票，早过期了，他还是说了声“谢谢”。
回香港前他花了挺长时间从费城到多伦多，从柏林到京都，然后回国，继续周转。
周允辞在各个城市之间周转，先到的上海，然后云南、陕北、青海，拍片走访……
真想就那么一走了之。
其实一直没走远。
从他开始联系陈助收拾周炽文当年留下的一堆复杂关系那一刻开始。
合同股权旧账，还有盯着他妈的那些人，他一边做着规避，一边不动声色地完成接手。
那人手伸不到内地，不知道他接了那份遗产，手续签得干干净净，路径绕得层层叠叠，不想让人知道他背后动了多少手脚。
始终在跑，跟父亲一样，说好走远，谁都知道没走成。
周允辞有时候躺在夜里，会觉得自己正一步步复刻回忆，连焦虑发作的节奏都一样。
烦透了这种感觉。
纪录片导演是个很好用的借口，那些人会以为他烂掉，扶不起身，自己也有了理由能离开去喘口气。
那阵子他只想不断移动，最好脚一落地就忘了昨天在哪。
“大家都说去西藏能洗净心灵，我是去凑热闹的，说不定真能给我脑子洗洗。”
何逍说：“这么浪漫的事被你讲的像脑子进水。”
周允辞说：“那我当时希望进的是忘情水。”
可惜刘德华没授权。
“有用吗？”
“应该有吧，”周允辞低头摘下腕骨上的手串，侧头笑了一声，“老中医不是说缺氧脑子短路，很多事情想不起来，就会感到很幸福？”
“恭喜，”何逍接过递过来的珠串，印象中周允辞的背景是在后来才换成这串手串的，“在那边买的？”
周允辞说：“也不算。”
快离开的前几天，他在座藏医馆附近联系了朋友捐些东西，药也有器材也有，日常用品也有些，一箱一箱的。
有的物资还需要办手续，在他走之前估计也到不了，倒也没指望能帮多大忙，想捐就捐了，周允辞没留下什么信息。
按道理来说，没人会知道，草不知道，山不知道，云也不知道。
“来都来了，我就去挂了个号，”周允辞想了想说，“想看看那边怎么看睡眠。”
“怎么看？”何逍问。
“说是心火太盛，要沉气、缓神，还推荐了几个呼吸法，”周允辞慢吞吞地回忆着，“我那时候脑子昏着，说实话，听不大进去。”
“手串就是快走的时候一个老太太塞给我的，”他停顿了下，“应该就是藏医馆那边的人，我听说沉木有助眠效果，她让我渡人先救己。”
周允辞不知道她怎么知道的自己捐东西，只知道连自己在哪都快搞不清了，听人讲慈悲，感觉自己像个冒牌和尚。
他垂着眼睫问了一句：“那要是真在救己的时候，压根没想着渡人呢？”
“有人也留下了东西，”她说，“还写了一句话，贴在墙上。”
他顺着手指方向看去，是黑色圆珠笔写的，笔迹干净利落。
“有用就行。”
冷静功利，没有感情铺陈。
“有用就行......”周允辞念了一遍，嗓音沙哑，“真系识讲嘢。”
想起来自己曾经，竟然真的客观想过就这样走了会怎么样。
客观、理智，像在做策划案。
推演——
他不在了，这笔遗产该怎么分，那边会不会立刻有人笑出来，说“总算轮到我们了”……
梁雪该怎么办，她名义上什么都没拿，但仇和火都会落在母亲身上……
家里那些老房子、旧人脉、留下的文化项目会不会直接被清掉……
还有员工下属，工资还没发……
年轻人站在繁华的街头，面孔病态的苍白，眼底极度颓丧与无力。
一步步往下推演，推着推着，觉得自己真滑稽。
就连“死”这种事，他都没资格彻底一点，就怕死了也没用，解决不了任何问题。
那天夜里他吐了一次，耳鸣得不行，撑着洗手池台对抗躯体化，想抬头看自己一眼，晕的看不清。
周允辞盯着那四个字，忽然笑出声来，他抬手抹了把脸，指节抵在眉骨上，笑得肩膀都在抖。
“有用就行……”他重复了一遍，像是在念咒，也像是在赌气。
他真是商学院的优秀毕业生，把生活当一场交易。
周允辞心想：行吧，活着。
谁知道写这句话的人究竟有什么用意，反正他就要这么理解，千金万贯真金白银，买点自己的“用处”。
他干的那些事，接手遗产也好，做纪录片也好，目的手段都不纯粹，成分太复杂了，往泥潭里跳去争铜臭。
但能用。
能拿去买设备、买药、捐物资、发工资、留住几段文化、几个项目、几个人。
“能用”这个词就像张收据，焦虑和内耗都没解决没痊愈，混沌还在，脑子乱得要命，只是强硬地把他套进了人世间。
反正死不了，那先好好活着。
周允辞接过那串珠子，睡了个许久未有的整觉。回香港之后，他又捐了点东西，接着去挂了专家号，开始治疗。
“什么渡人渡己的我也分不清，阿婆说这手串开过光，我不敢乱丢就一直带着，”周允辞笑得漫不经心。
“怎么说呢，西藏这一趟我也不知道到底有没有用，不过回来后我就老实喝药了，还被你抓到一次。”
周导在那避重就轻地把故事讲的像杯浓缩咖啡，苦兮兮的但还能勉强下肚。
何逍对他编剧本的能力不信任，什么事情到他嘴里都是“衣角微脏”，半句不能信。
谁家好人出了问题跑去高原上吹两口风就能变乖的。
何逍低头拨了拨手里的竹签不说话。
他爱到处跑，上学时也去过西藏，不过他状态挺好的，纯粹是想看看雪山和湖水，顺便帮那边县里的孩子上了几节课，留下了一点点钱。
时间不长，但印象很深。
很美的地方，还有什么词能描述，神圣，壮阔，都可以，荒凉，艰苦，也行。
何逍坐在车里看着色林措吸氧，夜晚抬头可见星海，没什么释怀还是放下的感觉，反倒更多放空。
有人寄了封信来感谢他，他回了没几个字，又送了点书啊文具什么的过去。
做完这些事之后，心里确实静了好几天。
他想起这茬，只是觉得好可惜。
要是那时候遇到周允辞就好了，毕竟这人长得好看，就算是擦肩而过他也会多注意两眼。
要是小周情绪不对，他大概率还要上去搭几句话，说不定就能安慰安慰这个拧巴小苦瓜。
但他们就是没遇上。
还好周允辞现在已经好了不少，好到想告诉全世界“有病就去治”，不是骂人。
周允辞说：“现在只是想看看大家都怎么活的。”
而人突然被丢到一个自由的世界里，最容易做的就是照做。
何逍半懵半懂，领悟出他可能是把自己当了那个照做的对象。
周允辞把手串带回腕骨，看着何逍低着的脑袋，克制伸手揉一把的冲动：“交代完了，辛苦你听这些哲学学，真有耐性。”
他站起身，朝何逍伸出手：“走吧，吃不吃四果汤？”
“本来想过段时间再去，毕竟前几天刚吃，”周允辞笑了一下，“想了想，还是今天比较合适。”
何逍没动，手里还转着竹签，眼前的男人真的很矛盾。
月光打在他半边面孔，照得清清冷冷，眉心那点不愿散开的朱红，落在骨相太正的一张脸上，偏生出点说不出的勾人意味。
周允辞不知道，自己翻找过他的过去，连SSCI论文都翻出来了。
周允辞话里隐去的过去耀眼的自己，他在蛛丝马迹里试着拼凑过。
他刚刚一直在想象周允辞从前会是什么样，举止有度，说话漫不经心，还是桀骜、锋芒毕露。
现在周允辞安安静静站着，藏不住的无所谓，全身写着完蛋人生完蛋过，轻飘飘地讲些过去的事。
真正靠近了去看，情绪模糊得像雾气，不落地、不扎根，说话总留三分余地。
何逍知道为什么是“今天”。
因为在旧馆的晚上，他的情绪不稳定。
透露出了对没来由的情感的焦虑，周允辞敏感的吓人，从那杯Penicillin 中看的一清二楚。
当时不适合多说，过后的今天立刻开始用自己的方式回应。
一步一步来。
先打消自己的怀疑，再带他接纳情绪。
“周允辞。”何逍叫他。
“你说？”周允辞没收回手。
何逍拽着他的手站起来，看着他，忽然认真地说：“其实你以前也没那么不想留。”
周允辞怔住。
何逍是真的这么认为，他又没有安慰别人这种能力，只是在基于现象认本质。
“世界越来越美了——”
“我独自一人，却很自在。
我别无所求，只想被阳光晒透。
我渴望成熟。
准备好死去，准备好重生。”
周允辞的签名并不完整，后半段何逍记得，所以他说不会失败，他一直都这么认为。
“你不是这样的。”
“你从来不是彻底绝望的人。”
周允辞没回应，眼里有何逍半懂不懂的复杂情绪。
“你明明很爱这个世界，才会不想它烂下去，”何逍张了张嘴，吐出最后一句。
“我告诉你周允辞，你所谓失去留不住的《霓虹终章》，把我从北京带了回来。”
周允辞感觉自己的心脏被狠狠按了一下。
甚至还来不及思考“把我从北京带回来”具体意味着什么，就看见何逍干脆地转了个身，朝天后宫边唯一亮着灯的秉正堂走去。
走了几步身边没动静，不耐烦地催道：“你不是要请我吃四果汤，还不去买？”
那道身影速度放慢，正等着人去追。
周允辞心软得一塌糊涂，迈开步子朝前走。
“来了。”
月光照着他的背影彻底停下，周允辞站在他身旁，看清了他露出的梨涡。
何老板也有不知道的事。
他的字其实特别好认，张扬不羁得好看，好认到他看了一次签名一次小木板就确定了他民宿老板的身份。
想留在你身边。
小火，你不知道，你已经把我留在这个世界两次。
小周的签名来自 赫尔曼·黑塞《克林索尔的最后夏天》
咕咕脑子差点写爆炸
再也不写太复杂的身世了[爆哭]
作者有话说
显示所有文的作话
第26章 回忆
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读