五月的清晨，天色阴沉得不像话。王嘉君站在自家小院中央，仰头望着那片压得极低的乌云，灰黑色的云团如同浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地悬在屋檐上方，仿佛随时会坠落下来。她恍惚记起，自己似乎也许久不曾真正快乐了，自从家婆离去后。
“这么多年了，偏偏都是这个时候。”她喃喃自语，声音轻得刚出口就被晨风吹散。脖颈间空荡荡的感觉让她下意识伸手去摸，指尖只触到自己温热的皮肤。那枚从小戴到大的玉佛不见了。
王嘉君猛地转身回屋，铁门在身后发出“吱呀”一声响。屋内还残留着昨夜燃尽的蚊香气味，混合着旧书页的霉味。她径直走向床头柜，抽屉被拉开时发出刺耳的摩擦声。课本、发卡、几枚硬币，就是没有那枚通体碧绿的玉佛。
“明明昨晚就放在这里的……”她的声音开始发抖。这是家婆留给她的唯一物件，虽然老人家生前总念叨“要是男娃就好了”，但临终前还是把这枚保佑了王家三代人的玉佛挂在了她脖子上。
王嘉君跪在地上，长发垂落遮住了半边脸。她掀开床单查看床底，又翻遍了书包每一个夹层。当她又一次检查梳妆台抽屉时，指尖突然被什么尖锐物划了一下。一滴血珠冒出来，在晨光中呈现出诡异的橙红色。
“该死！”她低声咒骂，含住受伤的指尖。铁锈味在口腔里弥漫开来，就像每次听姑姑数落奶奶重男轻女时心里泛起的那种苦涩。窗外传来早起的鸟鸣，王嘉君这才惊觉要迟到了。
她抓起校服外套冲出门，天空开始飘起细雨。冰凉的雨丝打在脸上，让她想起祖母葬礼那天也是这样的细雨。她跑得太急，在巷口转弯处猛地撞上了一堵“墙”，确切地说，是同样匆忙赶路的宋耀祖。
“早啊，嘉君同学！”宋耀祖踉跄着站稳，校服领子还翻着一角，露出里面洗得发白的蓝格子衬衫。他脸上永远挂着那种没心没肺的笑容，好像世界上没什么值得烦恼的事。
王嘉君揉着被撞疼的肩膀，抬眼看见宋耀祖额头上沾着的雨水正顺着他的眉骨滑落。“早啊，宋耀祖。你的脑袋没事吧？”她语气平淡，目光却不由自主地追随着那颗水珠，看它最终消失在男孩的衣领里。
“没事啊！”宋耀祖夸张地拍了拍自己的额头，水花四溅。“我皮糙肉厚的，如果想要找肉盾，这边是专门科的呢！”他做了个健美选手展示肌肉的动作，校服袖子下露出的一截手臂确实比同龄男生结实许多。尽管这样的他也经常因为好脾气而让人欺负。
王嘉君看着他被雨水打湿的刘海贴在额头上，像只落水狗似的还在傻笑，突然觉得胸口堵得慌。“喔，那你很棒哦？”她听见自己冷淡的声音，“需要我表扬你吗？”
话一出口她就后悔了。宋耀祖的笑容肉眼可见地黯淡下去，嘴角的弧度变得勉强。但还没等她道歉，男孩已经重新扬起笑脸，湿漉漉的眼睛在晨光中闪着细碎的光：“嘉君同学，一起走吧？”
雨丝渐渐密了，打在巷子两旁的梧桐树叶上，发出沙沙的响声。王嘉君默默点头，从书包侧袋掏出折叠伞。伞面展开时带起一阵风，吹散了两人之间凝滞的空气。
他们并肩走在湿漉漉的石板路上，宋耀祖刻意放慢脚步配合她的节奏。王嘉君能闻到他身上飘来的淡淡肥皂味，混合着雨水的清新。这种干净的气息莫名让她想起小时候祖母晒过的棉被。
“嘉君同学，你好像不是很开心？”宋耀祖突然开口，声音比平时低沉。他侧头看她，王嘉君注意到他右眼角有一颗很小的泪痣，在雨天昏暗的光线下几乎看不出来。
“没有。”她下意识否认，手指无意识地摩挲着空荡荡的脖颈。玉佛失踪带来的不安像根细刺，扎在心底最柔软的地方。
街角的包子铺刚揭开蒸笼，白雾裹挟着肉香扑面而来。宋耀祖的肚子适时地“咕噜”一声，在寂静的巷子里格外响亮。王嘉君嘴角微微上扬，但很快又抿成一条直线。
“其实我是在烦恼啊，宋耀祖。”她突然说，声音轻得几乎被雨声淹没。但宋耀祖立刻凑近了些，伞面因此倾斜，几滴雨水落在他肩头，浸出深色的圆点。
王嘉君望着远处雾蒙蒙的山影，思绪飘得很远。“你每日烦恼的事情都是什么呢？作业？考试？”她停顿了一下，“我从来不烦恼这些。我在想，为什么大人们说的话和做的事永远对不上呢？”
宋耀祖安静地听着，没有插话。他的睫毛上沾着细小的水珠，随着眨眼的动作轻轻颤动。
“姑姑总说奶奶重男轻女。”王嘉君继续道，雨水打在伞面上的声音像是某种伴奏，“她说奶奶把我养大不过是因为我是她儿子的女儿，如果我有哥哥或弟弟……”她的声音突然尖锐起来，“奶奶定会给我开来去亲的。你知道什么是来去亲吗？”
“来去亲？”宋耀祖困惑地皱眉，鼻梁上挤出几道细纹。他下意识放慢脚步，校服裤脚已经被雨水打湿，颜色变深了一圈。
王嘉君冷笑一声：“就是交换女儿。你把女儿嫁到我家，我把女儿嫁到你家，像交换牲口一样。”她说这话时手指紧紧攥住伞柄，指节泛白。
宋耀祖倒吸一口冷气，差点踩进水坑。“这，这太荒谬了！”他结结巴巴地说，脸颊因为愤怒而泛红，“现在怎么还会有这种事？”
“怎么不会？”王嘉君转头看他，雨水顺着伞骨滑落，在她和宋耀祖之间形成一道透明的水帘。“有个班的女生在体育课上抗议男女分开训练，你还记得他是怎么说的吗？‘男女天生有别’。”她模仿着老师粗犷的声线，“多可笑啊，我们什么也改变不了。”
雨越下越大，敲打着路边的香樟树。宋耀祖沉默了一会儿，突然把书包转到胸前，从侧袋掏出一个用油纸包着的东西。“先吃点东西吧，”他小心翼翼地说，“李记的豆沙包，还热着。”
王嘉君愣了一下，油纸展开时散发出甜腻的香气，包子白白胖胖的，表面还冒着热气。她接过时指尖碰到宋耀祖的手，触感温暖干燥，与阴冷的雨天形成鲜明对比。
“谢谢。”她小声说，掰开包子。豆沙馅流淌出来，在雨天的灰暗色调中显得格外鲜艳。
他们站在一家关了门的杂货店屋檐下避雨。宋耀祖三两口吃完自己的那份，转头看见王嘉君小口小口地咬着包子，睫毛在脸上投下细小的阴影。
“我姑姑，”王嘉君突然说，声音里带着某种决绝，“她痛恨奶奶重男轻女，却为了生儿子吃尽苦头。”豆沙的甜味在舌尖化开，与她苦涩的话语形成鲜明对比。“她是我见过最坚强的女人，可她却告诉我表姐，女人终究要找个男人依靠。”
雨水从屋檐滴落，在地上汇成小小的水洼。王嘉君盯着水洼里不断泛起的涟漪：“谁会告诉儿子要找个女人当依靠呢？”
宋耀祖怔住了，他看见王嘉君眼中闪烁的光芒，不是泪水，而是某种更锋利的东西。他想说些什么，却发现自己从未思考过这些问题。作为独生子，他理所当然地享受着全家人的宠爱，从未质疑过其中的不公平。
甚至，他的名字还是宋耀祖。
“我……“他张了张嘴，又闭上。一只麻雀飞落到不远处的水洼边，歪着头看他们，很快又振翅飞走。
王嘉君把最后一口包子塞进嘴里，突然笑了：“抱歉，我不该说这些的。我和张琳有什么区别呢？她向不该争取的人争取，我对不该说的人倾诉。”
雨势渐小，天光微亮。宋耀祖看着王嘉君挺直的背影，她总是这样，像一根不肯弯曲的竹子。他想起第一次注意到她，是在开学典礼上。当时作为新生代表的王嘉君在主席台上，阳光穿过礼堂的彩绘玻璃，在她身上投下斑斓的光影。她发言时声音不大，却让整个礼堂鸦雀无声。
“不是这样的。”宋耀祖突然说，声音比他想象的要坚定。他向前一步，雨水打在他的脸上，顺着下巴滴落。“虽然我总是跟不上你的思路，但我愿意听你说。只要有人愿意听，这些话就有意义。”
王嘉君转过身，雨丝在她发间织出一层细密的水珠。她看着眼前这个比自己矮半个头的男生，他校服领子还翻着，脸上带着笨拙的真诚。
“如果你担心没人听，”宋耀祖继续说，手不自觉地比划着，“那我就当你的听众。一直当下去。”
一阵风吹过，带着雨后泥土的芬芳。王嘉君感觉有什么东西在胸腔里轻轻颤动，像是一只破茧的蝴蝶。她伸手把伞往宋耀祖那边倾斜了些：“好啊。”这次她的声音里带着真实的笑意，“不过下次记得把衣领翻好，像只呆头鹅似的。”
宋耀祖咧嘴笑了，手忙脚乱地去整理衣领。阳光突然穿透云层，照在湿漉漉的街道上，将两人的影子拉得很长很长。
应该不会太尴尬？
作者有话说
显示所有文的作话
第20章 我眼中的母亲（一）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读