“许之玫之后，谈聿白再也爱不了另一朵玫瑰。”
-
S大理学院B栋201。
午后的阶梯教室，后三排是独属于浑水摸鱼者的角落，脑袋们无精打采地伏在桌上，配上满黑板的力学公式，教授喋喋不休的讲解，简直是不能再好的催眠曲。
吱呀一声，后门被轻轻推开。
一个女孩轻手轻脚走了进来，径直落坐在最后一排的空位上。
不过片刻，周遭便漾开细碎的私语，像投入湖面的石子，搅乱了这片昏沉。
“谈哥，别睡了。”贺川手肘狠狠顶了下身旁的谈聿白，声音压得极低，“最后排那姑娘，瞅着就是你喜欢的款。”
“滚，别烦。”谈聿白昨晚熬通宵打游戏，眼皮沉得像坠了铅，“老头的课，能有什么美女。”
他含糊翻了个身，脸埋进臂弯里，不过被贺川搅合这一下，谈聿白睡意去了几分。
那些原本像蚊虫嗡鸣的议论声，陡然清晰地钻进耳朵里，烦得人太阳穴突突跳。
“吵死了。”谈聿白眉峰拧成疙瘩，抬脚不轻不重踹了下桌站脚，猛地回头，嗓音冷戾，“要吵滚回寝室吵。”
周遭瞬间噤声。S大谁不知道谈聿白是出了名的混不吝，性子烈得像条目中无人的疯狗，偏生谈家势大，没人敢平白触他的霉头。
方才还交头接耳的学生们，慌忙埋首翻书，唰唰的纸页声里，藏着不少鄙夷、愤懑的目光，还有几道，正一眨不眨地黏在他身上。
谈聿白余光扫见那点不服气，烦躁地揉了揉乱糟糟的短发，指节捏得咔咔响，正要再发作，抬眼的瞬间，却猝不及防怔住了。
视线尽头，是那个刚进来的女孩。
她皮肤白得似上好的羊脂瓷，一身修身黑礼裙衬得身形纤细，手腕上裹着黑色丝绒手套，膝头搁着一只珍珠白的小巧手包，与这间满是粉笔灰的阶梯教室格格不入，半点不像来上课的学生。
头上那顶夸张的白色缎帽，遮去了大半光线，也掩了她大半张脸。
许是被这边的动静吸引，她微微歪头，帽檐下露出巴掌大的一截小脸，一双清凌凌的眸子望过来，里头盛着全然的好奇。
四目相对。
谈聿白喉结滚了滚，方才的戾气像被戳破的气球，瞬间泄了个干净。脸颊却毫无预兆地烧了起来，连说话都带上了几分难得的结巴，“你……看……看什么看？没见过帅哥啊？”
话音刚落，他几乎是狼狈地转回身，脊背挺得笔直，耳根却红透了。
贺川瞧着他这副猝不及防的模样，憋笑憋得肩膀直抖，凑到他耳边，用气音打趣，“谈哥，脸怎么红了？不是说老头的课没美女吗？”
谈聿白脸烧得厉害，眼前全是女孩那双清润的眼睛，心跳乱得不行。
贺川刚要挪开，又被他一把拽回去，“等会儿去打听，她哪个系的。”
“得勒。”贺川憋笑，“喜欢就喜欢，装什么。”
谈聿白抬脚又踹了他一下。
“哎哟。”贺川痛呼，小声蛐蛐，“假正经。”
一整堂课，谈聿白坐得笔直，魂不守舍。
好不容易等到下课铃响，他立刻起身。座位板“啪”地弹起，一圈人看了过来。
谈聿白毫不在意，他不在意旁人怎么想，要什么，也从不会藏着掖着。
女孩察觉到他直白热切的视线，疑惑了一瞬，随即对他友好地笑了笑，朝他走来。
谈聿白心跳狂飙，在脑子里疯狂打腹稿。
小爷看上你了，做我女朋友？
太中二。
“我对你一见钟情，跟着我吃香喝辣。”
怎么那么流氓。
同学，工程力学系谈聿白，交个朋友？
可他名声这么差，会不会把人吓跑？
他正埋头苦思，一阵清淡的香气从面前飘过，轻得像一阵风。
谈聿白眼睁睁看着女孩从他面前目不斜视地走过，径直走到讲台上的许教授面前，甜甜喊了一声，“爷爷。”
谈聿白瞳孔地震。
等等。
爷爷？
什么爷爷？难道她是老头的孙女？
一瞬间，五雷轰顶。
贺川终于忍不住笑喷，拍了拍他的肩，同情道，“谈哥，要不这把算了吧。你天天在他课上睡觉，哪回不是擦线飘过，老头对你印象能好？”
谈聿白沉默。
贺川看他不说话，以为他放弃了，拽起他的书包，“走了，回宿舍睡觉，漂亮妹子又不是只有一个……”
一股大力猛地把他拽了回来。
贺川踉跄一下，“我擦，谈聿白你干什么？”
“我决定了。”谈聿白眼神坚定，不由分说拉着他往讲台走，“我们去找老头当论文导师。”
贺川整个人懵了，“？？？”
“不是……我也要去？”
谈聿白淡淡，“嗯。”
-
课程结束，学生们三三两两散去，要么赶往下一堂课，要么回了寝室、图书馆，阶梯教室里很快空旷下来。
许教授看着眼前两个直愣愣站着的刺头，颇为诧异。
谈聿白和贺川，一直是下课溜得最快的，今天却一副求知若渴的模样，实在反常。
他对这两个学生上课睡觉的事，早已见怪不怪，算不上老古板的他，屡教不改后，便也睁只眼闭只眼。
许之玫悄悄退到爷爷身后，安静地站着，给两人留出交流的空间。
她的目光不自觉落在那个背着黑书包的男生身上。
他生得分外出挑，鼻梁高挺，眼窝深邃，仰视他人的时候，总给人一种居高临下的感觉，哪怕神色倦懒，被他盯着也会生出几分寒意。唯有额前垂落的碎发，稍稍柔和了他凌厉的气质。
宽松的黑色字母卫衣揽到小臂，结实的胳膊上，青筋若隐若现，长裤拖沓到脚踝，却丝毫不显邋遢，反倒添了几分随性。
他就那样站着，轻易就能成为焦点，周遭零星的目光里，有厌恶不屑，也有钦慕嫉妒。
许之玫从刚才同学们的窃窃私语里，对他有了些模糊的印象，收回打量的目光，安静侧立，眉眼温顺。
“你们……还有事？”许教授推了推眼镜，一边收拾课件一边开口，语气里带着几分疑惑。
谈聿白没绕弯子，直接说想让他当论文指导老师。许教授手里的动作一顿，愣了好半晌。
饶是他学识渊博，也想不通这两个混不吝的家伙，怎么突然转了性。
要知道，他们出勤率堪忧，每到期末就腆着脸求捞，如今这般“上进”，实在不对劲。
“爷爷，我们是真心想跟您学东西。”谈聿白一急，顺嘴就把自己小心思暴露了，贺川在旁边拽他书包带，疯狂使眼色。
谈哥，太急了！
谈聿白耳根微热，立刻正经，语气还是硬邦邦的，“许教授，以前是我不上心。今天听您课，有点收获。我们大三了，该认真一回，您放心，我们不会给您添麻烦。”
这话倒让许教授欣慰了不少。
年轻人肯回头，总是好的，何况谈聿白虽散漫，却有天赋，只是心思没在学习上。
“这事我考虑考虑，你们先回去吧。”许教授收好东西，打算观察观察。
谈聿白应得干脆，目光却很自然地偏到一旁，状似随口一问，“教授，这位是？”
许教授没多想，笑着介绍，“我孙女，之玫，你们认识一下。”
话音刚落，贺川在背后轻轻一推。
谈聿白猝不及防往前踉跄半步，正好站到许之玫面前。
那张白皙秀丽的脸一下子近在眼前，睫毛纤长，肌肤细腻，他连呼吸都顿了半拍。
耳根唰地红了，却还强撑着冷脸，伸手时指尖都有点僵，声音放得很低，却尽量保持镇定，“谈聿白。”
他语气简短，维持着冷酷的形象，实则紧张得不行，手在半空顿了两秒，心里已经懊悔不已：端过头了，真够逊的。
下一秒，一双裹着黑色丝绒手套的小手轻轻握了上来。像一片羽毛轻轻擦过掌心，连带着心脏都轻轻麻了一下。
女孩的声音温温柔柔，带着一点浅淡的笑意，“你好，初次见面。我叫许之玫，玫瑰的玫。”
-
S大男生宿舍。
谈聿白盯着聊天框里那个白玫瑰头像，一动不动看了快半个小时。
“谈哥，看什么呢这么入神？”室友凑过来想瞟一眼，他飞快抬手捂住屏幕。
贺川叼着牙刷从卫生间晃出来，看热闹不嫌事大，“你别管他，某人这是坠入爱河了。”
这话一出，室友更来劲了，“哟？我们谈哥什么美女没见过，还能坠入爱河？吹吧。”
“这次是真不一样。”贺川含糊不清说道，“许教授的孙女，漂亮得跟画似的。”
“原来是见色起意。”室友哈哈大笑。谈聿白冷冷扫了眼，对方立刻噤声，默默把椅子滑回原位。
谈聿白走到一向话少的老四身边，把手机递过去，“帮我查个地方。”
许之玫的微信干净得过分，一条朋友圈都没有，只有一张背景图，看着像家动物救助中心。
老四接过手机，几下就把地址搜了出来，发到他微信上。
“谢了。”谈聿白顺手转了笔钱，低头开始研究那个城外的救助站。
有空他就往那边跑。跑了一趟又一趟，连许之玫的影子都没碰到，反倒沾了一身猫毛狗味回宿舍。
贺川笑得直拍床，“谈哥，你这是去农场体验生活了吧？怎么天天一身狗味哈哈哈哈——”
谈聿白一个眼刀飞过去，贺川瞬间捂嘴。
他没恼，只是默默打开手机，给救助站负责人转了一笔钱，备注长期资助。然后冲进浴室，把自己洗得干干净净，往床上一躺，睁着眼发呆。
许之玫那张白皙秀丽、又带着点疏离的脸，在他脑子里挥之不去。
他不信什么缘分天定，他只信自己。
谈聿白在心里下定了决心。
去一次碰不到，就去十次。
去十次碰不到，就去一百次。
总有一次，能遇见。
有那么一次，就够了。
-
许之玫一周会去一次城南动物流浪基地。自从两年前救下一窝小猫送到这里，这就成了她雷打不动的习惯。
只是今天，她刚下车，一眼就看见那个握着铲子、认认真真在清理狗舍的人，是谈聿白。
许之玫微微一怔，“你怎么在这？”
没等谈聿白开口，负责人已经热情地凑过来，“之玫，这是我们基地新的资助人，最近天天都来帮忙，小伙子长得帅不说还善良，可太难得了。”
“是吗？”许之玫忍不住多看了他几眼。
不怪她意外，在她仅有的印象里，谈聿白向来是桀骜不驯的，她实在没法把这样的人，和蹲在地上喂流浪猫狗的画面联系在一起。
谈聿白抬手擦了擦额角的汗，目光只轻轻落在她身上一瞬，平静得仿佛她的到来无关紧要。
许之玫收回目光，让司机把带来的物资搬进去。一只小狗兴冲冲扑过来，爪子踩脏了她洁白的裙摆。
她却半点不介意，温柔地蹲下，轻轻摸着小狗毛茸茸的脑袋，眉眼弯成一弯浅月。
小狗更开心了，灰扑扑的爪子一下下拍着她的白缎帽。
谈聿白的余光一直黏在她身上，鬼使神差地走近，装作随口一提，“它叫元宝，这周刚救回来的，很喜欢你。”
“是吗？”许之玫笑着逗它，看向谈聿白的眼神里多了几分柔和，“谈同学，你也喜欢小动物吗？”
“嗯。”谈聿白面不改心不跳地撒谎，“帮它们，挺有成就感的。”
他心虚地轻碰了下鼻尖。
他哪里是喜欢，他只是连续来了四天，只为等她。
许之玫没有怀疑，握着小狗的爪子朝他晃了晃，声音清软，“小狗说，谢谢你，好心的陌生人。”
她眼底干净纯粹，笑意明亮，像一束光直直撞进他心里。谈聿白心口猛地一软，一时间竟说不出话，只轻轻勾了勾唇角，认真望着她。
这时负责人匆匆跑出来，笑着喊，“有只小猫要生了，你们要去看看吗？”
谈聿白本想拒绝，“我就不……”
话没说完，许之玫轻轻拉住了他的手，眼睛亮晶晶的，“去看看吧，很有意义的。”
“好。”他瞬间缴械投降，任由她牵着自己往里走。
他盯着那只牵着自己的手，能从细微的颤抖里，感受到她的期待与紧张。谈聿白忽然有一种很陌生的感觉。
在她身边，他那颗向来又硬又野的心，正一点点软下来，软到连自己都觉得陌生。
几个小时里，他和一群陌生人一起，紧张地等待新生命降临。
当第一声细弱却清晰的小猫叫声响起时，那声音比他听过的任何声响都更有力量。
那点小小的生命，还没有他手掌大，却努力地感知着世界。
谈聿白的心脏，第一次被这样的温柔震撼。
身旁的许之玫目光柔得快要化开来，轻声感叹，“新生命的诞生，真的好伟大。”
“嗯。”他侧头望着她，声音轻得只有自己听见，“你也很伟大。”
走出那间小屋子，谈聿白才注意到，她今天没戴那双丝绒手套。他刚想问，目光却先一步落在她的胳膊上。
密密麻麻的针孔，新伤叠着旧伤，有的泛红，有的泛着青紫，触目惊心。
许之玫察觉到他的视线，神色平静得近乎习以为常，轻轻开口，“很丑吧，是白血病。”
“刚才怕细菌沾到小猫身上，就摘了。你放心，不传染的。”
她语气云淡风轻，谈聿白却僵在了原地。
刚刚他们还在迎接新生命，而她，却要带着一身伤痕，平静地面对自己随时会熄灭的人生。
何其残忍。
原来她总戴丝绒手套，不是精致，是遮掩，总戴着白缎帽，不是好看，是保护。
她一直都在生病，一直都在疼。
这样的她，却还在拼尽全力，给别的小生命带去希望。
那些针孔像一根根细针，狠狠扎在他心上，扎得他喘不过气。
许之玫见多了同情、惋惜、小心翼翼的眼神，只当他也是一样，轻轻笑了笑，想故作轻松地结束话题，“谈同学，你不用同情我，我……”
我早就习惯了。
习惯了被可怜，也习惯了被疏远。
所以啊，不要露出那样的神色。
不要让我觉得我是个异类，是个仰人鼻息的可怜虫。
就当看不见，就好。
话音未落，一个结实而小心的拥抱将她彻底笼罩，他的气息铺天盖地袭来，许之玫甚至来不及反应，就被他拥了个满怀。
他刻意避开了她打针的地方，颤抖地抱住她。
一滴滚烫的泪，轻轻砸在她的肩头。
“许之玫，你是傻子吗？”他声音哑得厉害，“我才不同情你。”
“我喜欢你。”
“好喜欢，好喜欢。”
-
那次告白之后，两人默契地当作什么都没发生过，关系却悄悄近了一大步。
谈聿白跟许之玫的聊天框再也不是空荡荡一片，而是被各种各样可爱的表情包填满。
他们会聊城南基地小动物的趣事，也会分享日常，谈聿白常常抱着手机傻乐，把许之玫的备注改成了“漂亮小玫瑰”。
谈聿白：你现在在哪。
漂亮小玫瑰：（悬崖图片.jpg）
谈聿白：！
谈聿白：你先别轻举妄动，发个地址，我马上过来。
漂亮小玫瑰：[地址]
拿到地址以后，谈聿白几乎是一路飙车爬上了山，最终发现只是个小众的蹦极基地。
观景台上，许之玫裹着柔和的羊毛毯，正笑眯眯地望着他。
谈聿白又气又好笑，脱下外套裹在她身上，关切地问，“冷吗？怎么一个人在这。”
许之玫摇了摇头，“不冷，你看他们，是不是很有意思？”
“喜欢蹦极？”谈聿白挑眉，“你的爱好很独特，也很勇敢。”
“听说，蹦极的时候，是人感知生命最强烈的时候。”许之玫裹紧外套，声音轻得风一吹就能散开，“我只是想知道，那种感觉是什么样的。可惜，我不能去做。”
这番话听得谈聿白心口发紧，他攥了攥她的手腕，语气笃定，“谁说的，我带你去做。”
许之玫正疑惑着，只见谈聿白从她发梢轻轻拔下半根头发，小心翼翼攥在掌心，雄赳赳气昂昂跑到蹦极台交了费。
许之玫在不远处看着他。他对着她扬了扬那半根头发，故作镇定地往前走了两步，微微发颤的腿却藏不住紧张。
明明脚下是万丈深渊的不是她，站上蹦极台的也不是她，许之玫却久违地感觉到一阵畅快。
风轻轻扬起她的碎发，当那个少年义无反顾纵身跃下的瞬间，许之玫眼眶猛地一热，下意识伸手，像想接住他一样。
几滴晶莹的泪珠落到手心，让她怔了好久。
谈聿白纵身而下，山风呼呼从耳畔掠过，心里却没有半分恐惧。
掌心那半根头发还带着她的温度，他在心里轻轻说：许之玫，我替你跳了，替你感受这份鲜活，替你勇敢。
以后每一次你想要勇敢的时候
我都希望能在你身边。
许之玫望着崖底望了很久，那个意气风发的少年，很快又重新闯进她的视野。
他扬着一张奖状，像打了胜仗的将军献宝似的递到她面前。
勇敢者奖状：恭喜谈聿白先生成功挑战飞来山600米蹦极。
谈聿白的名字旁边，用胶带仔细粘着那半根头发，又用黑色记号笔，一笔一画写着一个更大的名字。
勇敢者奖状：
恭喜谈聿白先生×许之玫女士成功挑战飞来山600米蹦极。
他的腿还在抖，却毫不在意地宽慰她，“我替你试过了，没什么大不了的。说实话，还是和你在一起的时候，让我觉得更像活着……”
他还在说着些什么，许之玫看着那张证书，全世界的风声都静了，她什么也听不见。
少年炙热勇敢的心意，就这么坦诚地摆在她面前。
这一刻，许之玫不想再装作视而不见了。
“小白，我们在一起吧。”很轻，轻到山风一吹就消散了。
谈聿白整个人僵了一两秒，眼眶红了，“你是说真的？”
“喂，许之玫，答应小爷了可就不能反悔了。”
“要拉钩吗？”
“要！”他立刻答应，指尖轻轻勾住她的小拇指，笑得像个得到糖果的孩子，“不过，这是男人的台词。”
他正色道，一字一句认真得要命，“许之玫，你愿意做我女朋友吗？”
“愿意呀。”她笑。
话音刚落，谈聿白忽然凑近，在她脸上很轻很轻碰了一下，转瞬即逝。
许之玫还在发呆，他自己倒是先脸红了。
许之玫：“怎么那么快开始耍流氓了。”
谈聿白：“我这是行使男朋友的权利。”
“还有，小白怎么那么像城南基地那条小白狗的名字啊。”谈聿白委屈，“申请修改。”
许之玫：“修改不允通过。”
“好啊，既然这样，小爷要挠你痒痒了。”
“谈聿白，你敢！”
“骗你的，才舍不得碰你。”
他笑着躲开，指尖却悄悄牵住了她的手，紧紧的，再也没有松开。
-
“阿嚏——”
谈聿白体质向来强健，几乎没怎么生过病。
不知是那天在山上吹久了山风，还是因为有了女朋友，高兴得失了分寸，总之，八百年不生病的他，迎来了五年来第一次高烧。
为了不传染给室友，谈聿白申请离校暂住几天，在室友们羡慕嫉妒恨的目光里，他搬去了爸妈早年给他买的大平层。
那房子常年无人打理，宽敞得有些冷清。
门铃“叮咚”响了一声，谈聿白强撑着昏沉的脑袋开了门，看清门外站着的是许之玫时，他黯淡无神的眸子瞬间亮了起来。
许之玫没多寒暄，径直走进厨房，煮了一碗温热的粥，又找出退烧药，耐心监督他一口一口喝完，再轻轻将冰毛巾敷在他滚烫的额头上。
谈聿白一眨不眨地盯着她，目光紧紧黏在她脸上，生怕自己眨一下眼，她就会凭空消失。
许之玫被他看得失笑，指尖轻轻碰了碰他发烫的脸颊，“这样看着我做什么？”
生病的谈聿白，没了平时的桀骜痞气，比往日脆弱了许多，眼睛湿漉漉的，像只害怕被抛弃的大狗狗。
他轻轻扯了扯她的袖子，声音沙哑，“在看我的药。”
手指悄悄挤进她的手心，他与她十指相扣，力道很轻，藏着一丝不易察觉的恳求，“多陪陪我，好不好？”
这样会撒娇的谈聿白，让许之玫心底一软，她轻轻回握他的手，柔声道，“好。”
陪着他沉沉睡去，许之玫起身拿起水杯，打算给他再接点温水。
谈聿白家客厅和厨房连在一起，等水烧开的间隙，她无意间瞥见沙发角落，塞着一本旧相册。
鬼使神差地，她将相册抽了出来。
相册第一页，是一张被撕碎的一家三口合照，照片里的小男孩脸蛋红扑扑的，又乖又软，眉眼间能清晰看出是小时候的谈聿白。
许之玫皱起眉。
她本无意窥探他的**，可看着那些被小心翼翼收存的碎片，心底隐隐有了答案。
她坐下来，指尖轻轻捻起碎片，一点点细细拼好，又找了胶水，小心粘好，放回了相册原处。
相册里的照片很少，越往后翻，谈聿白脸上的笑容就越少。
十岁之后，相册里再也没有新增的照片，父母的身影，也彻底消失在了镜头里。
许之玫的心，忽然轻轻一刺。
她忽然想起，之前谈聿白曾轻描淡写地提过，自己不喜欢过生日。
原来，不是不喜欢。
她修长的手指，轻轻抚过照片里十岁小谈聿白紧绷的小脸，指尖带着微凉的温度，千言万语，最终只化作一声无声的叹息。
放下相册，许之玫在抽屉里找到纸和笔，坐在沙发上，一笔一画，细细写下一些话。
谈聿白这一觉睡得很久，久到许之玫快要写完的时候，一道炙热的气息悄然喷洒在她颈侧。
谈聿白轻轻环住她的腰，声音沙哑得还带着未醒的倦意，“在写什么？”
“秘密。”许之玫连忙捂住纸上的字，笑着不给看，“等时机到了，你就知道了。”
“好吧。”谈聿白也不深究，只是将脸埋在她的颈窝，静静享受着这份难得的安心，仿佛只要抱着她，身上的病痛就会减轻大半。
“小白，你的生日是什么时候？”许之玫忽然转过身，轻声问他。
谈聿白浑身一僵，愣了片刻。
生日。
这个词，对他来说太过遥远，遥远到他几乎已经忘记了它的意义。
太久没有过过生日，他早已记不清自己的生日具体是哪一天。
他的眼眸微不可察地黯淡了一瞬。
看着许之玫眼底的期待，他终究不忍心让她失望，随口胡诌了一个日期。
许之玫认真地点点头，悄悄将这个日子记在心里，又轻轻摸了摸他的头发，“记下来了。”
谈聿白轻轻戳了戳她的脸颊，声音闷闷的，“小玫瑰，我有你就够了，不需要什么生日。”
“要有的。”许之玫望着他，眼神认真又温柔，指尖轻轻抚过他的眉眼，“那是你出生的日子，对我来说，是一种祝福。”
谈聿白彻底怔住了。
祝福？
他的脑海里，瞬间闪过那些模糊的记忆。
父母匆匆外出的背影，渐行渐远，最终只剩下他一个人，守着空荡荡的房子。
从来没有人告诉过他，他的诞生，是一种祝福。
就连他的名字，谈聿白，在他看来，也藏着几分说不清道不明的遗憾。
那些他渴望过的温暖，似乎从来都离他很远。
所以他才游戏人间，得过且过。
可现在，她却说，他的诞生，对她来说是一种祝福。
谈聿白看着她认真的双眸，眼眶里不自觉蓄满了泪水，滚烫得让他分不清，是病得更重了，还是对这个人的心动烧得心口更烫了。
他伸手，轻轻握住她的脸，指尖微微发颤，就那样静静望着她，耳边只剩下自己越来越清晰的心跳声，撞得心口发麻。
许之玫没有躲闪，只是温柔地回望着他，眼底盛着细碎的光。
等回过神来，他才微微俯身，轻轻吻上了她的唇。
许之玫无措地僵了一瞬，随即缓缓闭上眼睛，轻轻回应着他。
她的唇瓣柔软又温热，带着淡淡的清甜，让他觉得，这大概是他这辈子做过最美好的梦，美好得让他舍不得醒来。
他像对待一件稀世珍宝，小心翼翼地吻着，带着满心的珍视与渴望，顾盼流连，不愿离开。
窗外大雨倾盆，空气是那么潮湿，湿重的水汽侵入他们的口鼻。
这是他们的第一个吻。
-
谈聿白毕竟年轻，底子好，没去医院，胡乱吃了几颗药，硬熬三四天，也就慢慢好了。
自那天起，他每天都会给许之玫送一束最新鲜的白玫瑰，从不间断。
后来他被贺川几人拉着准备院里的篮球赛，再忙，那束花也会雷打不动地送到她楼下。
有时是花店的小女孩，有时是顺路的老爷爷，偶尔是附近的妇人。
送花的人天天不同，倒成了许之玫平淡日子里一点小小的期待。
这天开门，抱着白玫瑰站在门口的，是个模样极漂亮的女孩。
一头微卷的金发，脸精致得像橱窗里的洋娃娃，可看向许之玫的眼神，却带着毫不掩饰的打量与敌意。
“你就是许之玫？聿白哥哥的女朋友？”
许之玫微微蹙眉，“我是。你是？”
“我叫程琪琪，是聿白哥哥的青梅竹马。”少女抬着下巴，一副胜券在握的模样，“以后，还会是他的未婚妻。”
她顿了顿，语气带着几分居高临下的直白，“我就直说了吧，聿白哥哥那样的家庭，将来只会娶门当户对的人。你配不上他。”
“还有，你不知道吧？他以前交往过很多女朋友，最长的，也没超过三个月。”程琪琪把花往她怀里重重一塞，撂下一句狠话，转身就走，“他就是跟你玩玩而已，等玩腻了，自然会回到我身边。”
门轻轻关上。许之玫独自站在走廊里，怀里抱着一大束洁白的玫瑰。
玩。
这个字轻飘飘的，却像一块石头，狠狠砸在她心上。
她控制不住地去想程琪琪的话。
谈聿白真的……有过那么多女朋友吗？他有这样要好的青梅，有那样她遥不可及的家世，为什么从来没有对她提过一句？
一股温热的液体，忽然毫无预兆地从鼻腔滑落。
许之玫下意识抬手，指尖一片刺目的红。
她愣了片刻，立马转身去找纸巾擦拭。
鼻尖的温热渐渐褪去，只有玫瑰花瓣边缘，沾了一滴极淡的血，浅得几乎让人看不清，像一道看不见又抹不去的伤。
楼道里很快传来轻快的脚步声，伴着那人清亮又带着雀跃的声音，“我回来了，小玫瑰，有没有想我？”
许之玫用最快的速度擦干净指尖的痕迹，深吸一口气，扯出一个勉强的笑容，伸手打开了门。
谈聿白刚打完球，额间还粘着薄汗，身上带着阳光与少年的气息，他笑着轻轻抱了她一下，指尖刚触到她的肩，就察觉到她的僵硬。
再抬眼，见她脸色苍白得近乎透明，不由得瞬间紧张起来，语气里满是焦灼，“你怎么了？是不是身体不舒服？要不要去医院？”
他伸手想去触碰她的脸颊，想探探她的温度，却被许之玫下意识偏头避开。
谈聿白的手僵在半空，指尖的温度一点点冷却，片刻后，才听到自己沙哑发紧的声音，带着难以置信的受伤，“小玫瑰，你躲我？”
迎着他眼底的慌乱，许之玫狠狠硬起心肠，抬眼看向他，语气讥讽，“谈聿白，你以前，真的交往过那么多女朋友吗？”
“最长的，也不超过三个月？”
这话像一把冰锥，狠狠扎在谈聿白心上，他的脸色瞬间变得惨白。
他瞬间就明白了一切，声音急得颤抖，“是程琪琪是不是？她来找你了？你听我说，我跟她什么关系都没有，她胡说的……”
“你先回答我的问题。”许之玫打断他，声音冷得像冰。
谈聿白喉结剧烈滚动了一下，牙齿死死咬着下唇，直到尝到一丝腥甜，才艰难地吐出一个字，“是。”
话音落下，他脸上的血色彻底褪去。
他有太多话想解释，想告诉她那些荒唐的过去只是他麻痹自己的伪装，想告诉她那些都不是真正的他，可那些话像被什么堵住了喉咙，沉重得一个字也吐不出来。
过去那些浑浑噩噩、用来逃避孤独的日子，不是真实的他，却实实在在发生过，成了他无法言说的污点。
许之玫看着他惨白的脸，忽然笑了。极轻极浅，淡得像薄烟。
像谈聿白初次见到她时，她脸上那抹疏离又温柔的笑，只是这一次，眼底没有半分暖意，只剩一片寒凉。
一股巨大的恐惧猛地攫住了谈聿白的心脏，他额间渗出细密的冷汗，声音带着哀求，“小玫瑰，你听我说，不是你想的那样，我……”
“你知道白玫瑰的花语是什么吗？”许之玫轻轻开口，打断了他的辩解。
谈聿白僵在原地。
她轻笑了声，自顾自说道，“纯粹，洁白的爱。”
说完，她抬眼看向他，目光轻轻的，却带着千钧重量，一字一句问道，“谈聿白，你爱我吗？”
“小玫瑰，你知道的，我喜欢你，很喜欢很喜欢。”谈聿白急得声音发哑，伸手想去拉她的手，却又不敢。
“那你爱我吗？”许之玫没有动，依旧轻轻问着，重复着同一个问题，没有丝毫退让。
谈聿白几乎是立刻就要开口，嘴唇动了动，可喉咙像被什么死死堵住，怎么也发不出声音。
爱这个字，太重了。
他从小到大，从未被人好好爱过，也从未学过如何去爱，它是他心底最向往的光，也是他最惧怕的深渊，他怕自己给不起，怕自己会搞砸，更怕这份爱，最终也会像他拥有过的一切一样，竹篮打水一场空。
“喜欢和爱是不一样的。”许之玫收回目光，语气依旧平淡，却字字戳心，“你也是知道的，对吧。”
“你走吧。”她弯腰，拿起门口那束沾了浅淡血痕的白玫瑰，轻轻塞回他怀里，“这花，我也不要了。”
谈聿白疯狂地摇头，双手紧紧攥着那束花，指节泛白，声音里满是绝望的乞求，“不要……小玫瑰，别这样，再给我一点时间，我会把一切都处理好的，我会解释清楚的，不要那么快放弃我们，不要放弃我……”
许之玫没有再看他一眼，也没有再回应他，只是轻轻转过身，抬手关上了门。
“砰”地一声轻响，隔绝两个世界。
门外，谈聿白攥着那束白玫瑰，无望地乞求着恋人的回心转意。
门内，许之玫顺着冰冷的门板，缓缓滑落在地，心脏像被生生撕裂，疼得她几乎无法呼吸，她紧紧曲住膝盖，压抑地，无声地悲泣。
-
分手后，谈聿白像是被抽走了魂魄，彻底变了个人。
以前的他，烟酒不沾，意气风发，如今却泡在酒吧里，酗酒抽烟，眼里只剩一片浑浊的荒芜。
室友、同学私下里都说，谈聿白疯了。
只有他自己清楚，他没疯。
他只是在赌。
赌许之玫会心疼，赌她看到他落魄，赌她心善，会像捡一只无家可归的可怜小动物一样，把他重新捡回去。
她那么温柔，那么善良，就不能再多心疼心疼他吗？
可他发的一条条消息，石沉大海，他一次次去她楼下等，连她的影子都见不到，为了彻底躲开他，她甚至连常去的城南基地，都再也没去过。
灯红酒绿的吧台前，谈聿白攥着酒瓶，发狠似的往嘴里灌酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住心底的空荡。
贺川坐在旁边，皱着眉劝了一遍又一遍，却根本拉不住他。
这时，一个低年级学妹红着脸凑过来，小声跟他表白。
谈聿白连她的脸都没看清，眯着醉眼，扯出一个浑不吝的笑，语气敷衍，“好啊。”
学妹还没来得及欣喜，就被他醉醺醺地拽着，对着手机镜头拍了张照。
他指尖颤抖着编辑朋友圈，设置成“仅许之玫可见”，然后死死盯着手机屏幕，一秒、两秒、三秒……
没有点赞，没有评论，甚至没有一丝动静。
谈聿白眼底的最后一点光亮，彻底熄灭了。
他猛地灌了一口酒，抓起手机狠狠砸向墙面，“砰”的一声巨响，手机碎片四分五裂，溅得满地都是。
周围的人被吓得一哆嗦，鸟兽状散开，没人再敢靠近这个浑身戾气的少年。
他忽然开始大笑，笑声嘶哑又疯狂，在喧闹的酒吧里格外突兀，一声比一声响。
笑着笑着，眼泪就不受控制地涌了出来，砸在冰冷的地板上，混着酒渍，狼狈不堪。
贺川吓坏了，连忙上前，一边跟周围的人道歉，一边用力拽着他往酒吧外面走。
“谈聿白，你振作点！”贺川把他塞进车里，语气又急又沉，“你以为这样她就会心疼你吗？你这样自甘堕落，只会让她更加看不起你，你还想让她更讨厌你吗？”
谈聿白的笑声戛然而止，整个人一怔，僵硬地靠在椅背上，眼底的疯狂褪去，只剩下一片死寂。
他嘴唇动了动，却发不出声音，但贺川知道，这句话，他听进去了。
从那以后，谈聿白的生活好像重新回到了正轨。
他再也没有提起过许之玫的名字，也没有刻意去打探她的消息，上课、写论文、打球，一切都和以前一样。
正常得让身边的朋友们都觉得害怕，怕他把所有情绪都憋在心里，憋出病来。
稀松平常的一天，贺川从楼下拿了个精致的大蛋糕回来，看了眼蛋糕上的卡片，笑着喊，“谈哥，你生日啊？”
室友们嬉笑着凑上前，七嘴八舌地打趣，“谈哥，你不是说不过生日吗？咦，还真是你的生日，是你父母寄来的吧，卡片上还写着‘祝亲爱的儿子生日快乐’呢。”
谈聿白坐在书桌前，一动不动，指尖的笔顿在纸上，墨痕晕开一大片。
他的父母，怎么可能记得他的生日。
估计又是哪个无聊的人，搞的恶作剧。
谈聿白皱了皱眉，干脆戴上耳机，强迫自己静下心来写论文。
鼠标无意识地移动到项目栏的日历上，当看到那个熟悉的日期时，他的动作猛地一顿，瞳孔骤然缩紧。
脑海里瞬间闪过许之玫温柔的声音，轻轻的，带着期待，“小白，你的生日是什么时候呀？”
那时的他，早就不记得自己的生日了，怕让她失望，便随口胡诌了一个日期。
原来，她是要这样用。
冒充他的父母，给他送祝福，让他觉得，自己也可以是被父母疼爱着的孩子，对吗？
笨蛋。
天底下最笨的笨蛋。
他根本不需要这些虚假的温暖，不需要什么生日祝福。
他所想要的，从来都不是这些。
他只想要她，想让她能够一直陪在他身边而已。
谈聿白的胸口，被这个日期烧得滚烫，又疼又酸。
他猛地一把扯下耳机，狠狠摔在桌上，连外套都没来得及穿，就猛地夺门而出。
“哎，谈哥！你去哪啊？”贺川连忙喊住他，“那蛋糕我们吃了啊！”
-
站在ICU病房门外，谈聿白守了快三天，他浑浑噩噩，好似还没反应过来。
三天前，他把能找的地方都找遍了，最终闯了许教授的办公室，才知道，她早已住进了重症病房。
他疯了一样冲回家，翻出那个角落，那束被许之玫塞回给他，被他随手丢弃的白玫瑰。
无人养护的花瓣，早已耷拉着、枯萎卷曲，失去了所有生机。
谈聿白指尖抚过每一片花瓣，不肯放过任何一处，终于在一片纯白的边缘，摸到了几不可见的、早已干涸发黑的血迹。
他的指尖克制不住地发抖。
真相，原来早就有迹可循。
就在那天，他们争吵的那天，她就已经发病了。
她在鬼门关前挣扎的时候，他在做什么？
误会她、埋怨她，察觉不到半分异常，反倒像个小丑，自导自演着一场只感动自己的落魄戏码。
他明明知道，明明知道她的时间不多了。
为什么还要仗着那点喜欢，肆意挥霍她的温柔？
谈聿白垂着眼，指节攥得发白，连呼吸都带着颤抖。
他真是个混蛋。
彻头彻尾的。
谈聿白给白血病机构捐了一笔钱。又去了教堂，从天亮坐到天黑，对着神父，一遍又一遍地祈愿。
他从未如此虔诚过。
小时候被父母忽略，被孤独包裹，他也从未这般迫切地想要某个人留在身边。
哪怕她不再爱他，不再看他，他也认。
他只想要她平安。
神父说着宽慰的话，却拦不住他日复一日的枯坐，拦不住他眼底的绝望与祈求。
许之玫从ICU转出来那天，谈聿白立刻休了大半学业，寸步不离地守在她床边。
那个从前死活说不出口的字，如今成了他每天的必修课。
“谈聿白爱许之玫。”
“我爱你。”
“只爱你。”
从早到晚，有时是落泪咬着这句话，有时是讲故事的结尾，像是一句平常不过的像晚安一样的话，有时是当成咒语，好像只有念几句才会安下心来。
更多的时候。
谈聿白是轻轻说着这句话，顺便说些许之玫喜欢听的日常。
“我爱你，会一直爱你。”
“城南基地的小猫崽都长大了，花色杂得很有趣，你要是醒着，看了肯定觉得开心。”
“我有时候会想，要是我们以后结婚了，有了孩子，会像你还是像我？我希望像你多一点，能把缩小版的你好好养大，一定会很幸福。”
“我不知道我们能不能做合格的父母，但我知道，我们都会很爱他，不会让他像我一样，守着空荡荡的大房子，孤零零一个人。”
他将手，轻轻贴在许之玫的手背上。
所以，那么久了。小玫瑰，还是不愿意原谅小白吗？
他已经知道错了。
“真的知道错了。”他的眼泪，无声地砸在两人交握的手背上，声音轻得像叹息，“小白好爱小玫瑰，小玫瑰……再爱小白一次，好不好？”
-
许之玫是在一片嘈杂里，慢慢醒过来的。
谈聿白的声音最先刺进她混沌的意识，“她是你们的亲生女儿，现在躺在里面生死未卜，你们连配型都不愿意试一次吗？”
母亲的声音带着为难，却冷静得近乎残忍，“我知道之玫可怜，可医生说了，就算移植成功，也随时可能复发。我还有小儿子要养，我得为他活着。”
“她妈妈说得对。”父亲跟着附和，语气平淡，“之玫这情况，我们也是没办法。强行治疗，不过是浪费时间和钱。”
谈聿白僵在原地，血液几乎凉透。
这是她的父母，她的血亲，她在这世上最该依靠的人。如今她命悬一线，他们却在计算得失，盘算着要不要放弃她。
一瞬间，他什么都懂了。
懂她为什么永远带着疏离，懂她为什么不敢依赖，懂她为什么生病也从不向家里求助。
他们早就各自重组了家庭，有了新的孩子，新的生活。
只有许之玫，被留在原地，被扔在过去，被彻底丢下。
可是，这是她最后的生机。
谈聿白咬紧牙，膝盖几乎要不受控制地弯下去，“求你们了。只要你们愿意配型，不管成不成功，我给你们钱，多少都可以。”
“给钱？”母亲反而警惕起来，“那不就说明风险很大？我们对之玫很抱歉，但我们也有自己的责任。”
谈聿白浑身发抖，指节捏得发白。
责任？
那许之玫呢？
她的责任谁来负？
他控制不住地低吼，声音嘶哑得快要裂开，“那许之玫就不是你们的责任了吗？你们把她带到这个世界上问过她了吗？孩子是货物吗？想生就生想扔就扔，你们不把她当宝贝，自然有人心疼，我踏马的心疼得要疯了，你们却还是要袖手旁观，要是老子能捐老子早就捐了，我恨你们，恨你们自私自利，恨你们草菅人命，你们是凶手，你们就是杀死小玫瑰的凶手。”
许之玫安静的世界在这声怒吼中终于彻底苏醒，她慢慢睁眼，拉住了谈聿白就在旁边颤抖不已的手，摇了摇头。
“别求他们。”
“我有你，足矣。”
-
病房里，探望的人来了又走，脚步声渐渐远去，最终陷入一片安静，静得能听见心电监护仪的滴答声。
“别难过了。”许之玫的声音依旧温柔，轻得像羽毛，“我早就知道会是这样的结局，能遇见你，被你这样爱着，我已经很知足了。”
谈聿白曾最贪恋她这份温柔。
可此刻听着，心口像被什么堵住，闷得发疼。
他望着她苍白的脸，没头没脑地开口，声音低沉又坚定，“许之玫，和我结婚吧。”
许之玫明显吓了一跳，眼底闪过错愕，随即忍不住轻笑，语气带着几分无奈，“别开玩笑了，我现在这样……”
“我没开玩笑。”他打断她，轻声道，“我是认真的。”
之后的日子，谈聿白依旧悉心照料着她，喂药、擦身、讲日常，一如往常。
许之玫只当他是随口说的笑谈，没放在心上，却不知谈聿白早已背着她偷偷准备了很久。
婚礼就在这间病房里举行。
许之玫的身体状况不能随意离开，谈聿白软磨硬泡，终于说服了护士和医生，他们自愿当起了临时伴郎、伴娘，还有司仪。
钻戒、头纱一样不少，小小的病房被简单布置过，挂了细碎的彩饰，添了几分难得的喜气，冲淡了常年的药味。
当护士推着轮椅，把许之玫送到病房中央时，饶是她隐约有过猜测，也还是大吃一惊。
她下意识捂住唇，眼眶瞬间泛红。
就在这时，谈聿白从口袋里变魔术一般，掏出一个丝绒戒指盒子。
他单膝跪地，脊背挺得笔直，眼底的虔诚，像童话故事里，要迎娶心爱公主的王子。
“这个戒指，是我用之前打工攒的钱买的，不算贵重，你别嫌弃。”他有些不好意思地轻咳一声，随即敛去神色，无比郑重地开口，“许之玫小姐，你愿意做我谈聿白终生的伴侣，做我一生唯一的妻子吗？”
他眼底爱意盛大，炙热滚烫，几乎要将她包裹。
许之玫听得清清楚楚，那句“一生，唯一”，是她从小到大，梦寐以求的偏爱与坚定。
她太了解谈聿白了，他从不轻易许诺，可一旦开口，便一定会拼尽全力去践行。
可心底的愧疚，也随之翻涌。
她不该这么自私，不该用自己剩下的、未知长短的日子，去牵绊他的一辈子，去耽误他本该光明顺遂的人生。
眼泪不受控制地滑落，砸在他的手背上，她张了张嘴，却始终没能说出那个“愿意”。
谈聿白没有催促，只是伸出手，用指腹轻轻擦去她脸上的泪水，动作温柔得不像话，声音也软了下来，“没关系，我们慢慢来，不着急。”
周围的护士和医生，都满眼期待地看着他们，没人说话，却都在默默期盼，这对历经苦难的小情侣，能达成心愿。
许之玫哭着，目光无意间扫过他的手，忽然愣住。
谈聿白的无名指上，不知什么时候已经套上了一枚小小的戒指，戒指中心，刻着一朵盛放的玫瑰，在灯光下熠熠生辉。
她吸了吸鼻子，没头没脑地问，“这……也是你的心愿吗？”
没有多余的解释，谈聿白却瞬间懂了她的意思，他重重点头，眼底是从未有过的坚定，“是，从遇见你那天起，就是。”
一股温热的液体再次夺眶而出，这一次，眼泪里没有愧疚，没有不安，只有滚烫的爱意。
许之玫含着泪，轻轻开口，声音虽轻，却无比清晰，“我愿意。”
谈聿白眼底亮起温柔的光，他小心翼翼地拿出戒指，轻轻套入她的食指。
不是无名指。
没有世俗的束缚，只有他给她的，最纯粹的自由。
许之玫愣了片刻，随即笑了，眼底还含着泪，却亮得惊人。
她再明白不过。
他们一生都被各种束缚捆绑着。
唯独对彼此，不想用任何枷锁，即使是以爱为名。
那枚戒指上，刻着一只惟妙惟肖的小白狗，小狗的嘴巴里，嵌着一颗璀璨的钻石，夺目耀眼。
病房里响起轻轻的掌声与祝福声。
新郎亲吻他的新娘。
他揭开她的头纱，在她光洁的额头上，落下一个温柔又虔诚的吻。
-
许之玫的葬礼那天，该来的亲人都来了。
她的父母哭得一副撕心裂肺，喘不过气的模样，围观的人也掏出手帕，象征性地擦了擦不存在的几滴眼泪。
谈聿白安安静静捧着骨灰盒，从头到尾，没说一句话。
葬礼结束后，他先将悲伤过度的许老妥善安顿好，再独自一人，抱着真正的骨灰盒，去了一处山清水秀、鸟语花香的山谷。
一方小小的石碑立在那里。正面只刻着三个字：许之玫。
底下一行小字，轻浅却坚定：谈聿白之妻。
碑前，放着一束新鲜盛放的栀子花。
谈聿白轻轻蹲下身，望着石碑，慢慢笑了，语气温柔得像她还在身边。
“你要是在，肯定又要问我，栀子花的花语是什么了。”
“以后，我不送你白玫瑰了。”
“我和你的世界，只开栀子花。”
风轻轻吹过，漫山栀子轻轻颤动，像一声极轻极软的回应。
——全文完
栀子花的花语：永恒的爱。
后记
整理许之玫遗物时，谈聿白一直是沉默的。
她的东西少得可怜，来这世上一遭，仿佛没留下多少痕迹。
一想到这，他胸口就闷得发疼。
衣柜渐渐空了，角落深处，露出一个小小的盒子。
谈聿白从未见过。他轻轻抽出，盒面上贴着一张小小的封条，字迹温柔工整：谈聿白亲启
是她的字，一笔一划都是。
谈聿白轻轻笑了一声，笑着笑着，眼眶先红了。
他揭开封条。
里面整整齐齐，放着23张拍立得。
每两张照片之间，都夹着一张小小的明信片，背后贴着细纸条——正是他那次生病，她偷偷写，不肯给他看的东西。
那时他问她写什么，她只说：时候到了，你就知道了。
现在，时候到了。
他屏住呼吸，一张一张翻开。娟秀的字迹，像她还在身边，安安静静对着他笑。
一：
一岁的谈聿白，今天是你来到世界的日子。恭喜你，拥有了生命。对我来说，这是最值得庆祝的事。
二：
两岁的谈聿白，会走路了吗？
……
十：
你十岁了。从相册看，爸爸妈妈好像更忙了。但我知道，你从小就是小男子汉，一定能扛过去的，对不对？
……
二十二：
这时的你在做什么？再过一年，就要遇见我了。你期待吗？我可是超级期待的。因为我要遇到，这个世界上我最爱的人了。
二十三：
哈喽，二十三岁的谈聿白，我们相遇、相爱啦。一切都美好得不像真的。最近你好像生病了TAT我好心疼，要快点好起来哦。趁你睡着写下这些肉麻的话，居然被你发现了，不准偷看。
谈聿白看着这行字，指尖反复摩挲，久久不动。
前一秒还在又哭又笑。
下一秒，一场迟来的，后知后觉的哀恸，像海啸一样将他整个人吞没。
拍立得散落在地板上。
全是她硬拉着他拍的，说要补上他从小缺少的照片。
照片里的人笑得张扬又灿烂，背景换了一个又一个。
而握着照片的人，蜷在地板上，哭得连呼吸都在发抖。
直到夜色彻底落下，谈聿白才慢慢动了动。
他把散落的照片、明信片一张张拾起，仔细抚平，放回盒子里。像捧着全世界最珍贵的宝藏。
然后，他抱着那个小小的盒子，轻轻走向卧室。
-
要说S大今年最轰动的大事，莫过于风云人物谈聿白，居然退学了。
奇怪的是，向来高调耀眼的人，退学之后竟彻底销声匿迹，半点儿踪迹都寻不到。
三年后。
贺川西装革履，从气派的写字楼里走出，接通了一个电话，“喂，医学院的生活还适应吗？”
对面轻轻嗯了一声，男声沙哑而低沉。
贺川轻轻叹了口气，“别逼自己太紧，你天赋再高，也是人，不是机器。”
“知道。”谈聿白声音平淡。
贺川点点头，“确定以后要选血液科？你的天赋，就算去神经外科也……”
话没说完就被轻轻打断，“你知道，我是为了什么。”
“行吧，什么也劝不住你。”贺川一脸果然如此的神情，“假期，你还要带着她去旅行吗？”
“嗯。”谈聿白写日记的手微微一顿，“我想带她到处去看看。”
他温柔的目光，落在收拾了一半的行李箱上。
里面放着许之玫喜欢的书籍，没织完的围巾，还有他们初见时的那顶缎帽。
这些年，他带着这些东西，走过了很多地方。
看过海边的日出，走过她想去的古镇，资助过许多和她一样生病却无人照料的孩子，也扩建了更多城南基地，守护着越来越多她在意的小生命。
谈聿白终于明白，她留下的一整本愿望清单，是为了让他从悲痛里走出来，去做有意义的事，去填满属于自己的崭新人生。
他好像，变得越来越像她了。
也许，他的玫瑰从未走远，而是融进了他的骨血，成了他的一部分。
像是有心灵感应，谈聿白轻轻翻到最后一页。
那里，黑色记号笔勾勒出大大的字：
谈聿白，恭喜你，真正地爱上了你自己。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 玫瑰不赴
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读