当天傍晚，夕阳的余晖将城市染成一片暖橘色时，杨辰连晚饭都没吃，近乎仓皇地逃离了那个让他无地自容的家。
他只胡乱塞了几件衣服进书包，对闻声从厨房出来的孙阿姨含糊地说了句“我出去一下”，便冲出了门。
楼下晚风燥热，吹在他滚烫的脸上，却带不来丝毫凉意。他几乎是跑着穿过了小区，直到确认身后那栋楼的任何一扇窗户都无法再看到他，才猛地停住脚步，扶着路边一棵行道树，大口喘息，仿佛刚经历了一场生死逃亡。
他拿出手机，手指颤抖地拨通父亲的电话，努力让声音听起来平静，甚至带着点罕见的、刻意的疏离：“爸，我今晚去外婆家住，想她了……嗯，住几天再说。”
不等杨建国在电话那头表达惊讶或疑问，他便迅速挂断，顺手关了机。他无法承受任何形式的盘问，哪怕只是出于关心。
外婆家那熟悉的老旧单元房，成了他临时的避难所。外婆什么也没多问，只是红着眼圈，一遍遍摩挲着他的手，嘴里喃喃念叨着“我苦命的孩子”，张罗着给他做最爱吃的红烧肉。
这毫无保留的溺爱和同情，此刻像一面镜子，照出他在那个“新家”里所受的委屈，反而加深了他的痛苦。
在那张小时候睡惯的木板床上，他度过了两个不眠之夜。黑暗中，洗衣房那一幕反复上演，林早最后那双说不出是愤怒还是羞耻的眼睛，像探照灯一样灼烧着他的灵魂。
羞耻感如同潮水，在夜深人静时一次次将他淹没。他蜷缩起来，用被子蒙住头，试图隔绝外界，也隔绝内心那个丑陋的自己。
两周的时间，与其说是平复，不如说是一种强迫性的麻木。他将自己与外界隔绝，大部分时间窝在外婆家看书，看那些艰深的科幻小说和数学专著，试图用纯粹的理性世界来镇压情感的混乱风暴。
当他终于拖着行李箱，再次站在那个熟悉的家门口时，心情已截然不同。钥匙插入锁孔时，他迟疑片刻，深吸一口气，才推门而入。
客厅里，刘娟正坐在沙发上看电视，林早则坐在旁边的单人沙发上，低着头看书。听到开门声，两人都抬起头。刘娟脸上立刻堆起惯常的、带着几分小心的笑容：“小辰回来啦？外婆身体好吗？”
杨辰垂着眼睑，避开她的目光，只从喉咙里低低地“嗯”了一声，算是回答。他的视线余光能扫到林早，她只是飞快地抬了下眼，便又低下头去，仿佛他只是一个无关紧要的访客。
一种难以言喻的尴尬在空气中弥漫开来。杨辰没有停留，径直走向自己的房间。
从那天起，杨辰在这个家里的存在感降到了最低。他不再与父亲顶嘴，对于刘娟小心翼翼的关心，他也只是用最简短的词语回应，甚至不再带有明显的敌意，只是一种彻底的、冰冷的疏离。
他试图主动避让着一切可能与林早产生交集的时刻。吃完饭，他会立刻起身回房。如果不得已要在客厅共处，他会选择一个离她最远的角落。
然而，这种刻意的疏离更像是一种脆弱的伪装。
他的注意力总是不由自主地被斜对面的身影牵动。用眼角那点有限的余光，他像一台设定好程序的扫描仪，捕捉着她所有的细微动静：她低头时垂下的发丝，她端起水杯时纤细的手指，她偶尔因电视节目而牵起的嘴角……
每一次无意间的瞥见，都在他心底搅起一阵微不可察的涟漪，混合着熟悉的悸动与即刻涌上的自我厌弃。
他根本无法彻底挣脱。那种扭曲的、源自本能的好奇与吸引，早已像藤蔓般缠绕进他的骨血里。他越是强迫自己无视，那份被压抑的注意力就越发变得敏锐而鬼祟。
他仿佛一夜之间“懂事”了，那种尖锐的叛逆期棱角似乎被磨平了。
杨建国和刘娟对此乐见其成，甚至暗自松了口气，以为是孩子长大了，或者外婆的开导起了作用。他们沉浸在这种表面和平的假象里，并未深究这突如其来的沉默背后，隐藏着怎样一场惊心动魄的风暴。
而林早，也悄然改变了。她在家里的着装变得谨慎，即使是夏天，也多是宽松的T恤和及膝的短裤或睡裤，那些曾经不经意间会勾勒出身体曲线的薄软居家服，被她仔细地收了起来。
从那个令人窒息的下午之后，她便开始将自己的内衣裤单独手洗。她买了一个小小的塑料盆，就放在自己房间的浴室里。每天洗完澡，她便顺手将贴身的衣物洗净，然后晾在连接自己卧室的那个小阳台上。
她依旧安静，但那种安静里，多了一份历经风波后的审慎和自我保护。她清楚地意识到，自己之前的那些小小挑衅，像是在玩火，而火，是真的会灼伤人的。
时间，在这种诡异而脆弱的平静下，缓缓流淌了两年。
两年时间，足以让少年少女的形貌发生显著的变化。林早出落得愈发亭立动人，高中繁重的学业并未压垮她的气质，反而增添了几分沉静的书卷气。她在学校里依旧是那个受欢迎的、带着点距离感的漂亮学姐。
而杨辰，则迎来了身高上的爆发式增长。十六岁的他，身高已然突破一米八，肩膀变宽，骨架舒展，彻底摆脱了少年的单薄，有了青年人的挺拔轮廓。
曾经带着稚气的五官也长开了，眉目深邃，鼻梁高挺，紧抿的嘴唇线条清晰，只是眼神比同龄人更加沉静，或者说，冷漠。这种冷漠，配上他优异的成绩和出色的外表，让他在高一入学不久，就成为了年级里一个引人注目却又难以接近的存在。
他们考入了同一所市重点高中。林早高二，杨辰高一。学校很大，教学楼也分属不同区域，刻意避开的话，可能一周也碰不上一面。但总有避不开的时候。
每周一的升旗仪式，全校师生聚集在操场上。隔着密密麻麻的人群，林早偶尔能一眼看到那个过于突出的身影。
他站在高一队伍的末尾，因为身高，微微佝偻着背，显得有些漫不经心，阳光照在他轮廓分明的侧脸上，镀上一层淡金。他会下意识地抬头望向高二年级的方向，目光像扫描仪一样掠过，有时，会极其短暂地与她的目光在空中相遇。
没有任何情绪，一触即分。快得像是错觉。
但林早的心脏，总会在那一刻，不受控制地微微一紧。那不是心动，而是一种条件反射般的、混杂着尴尬、警惕和某种难以名状的熟悉感的悸动。
日子像窗外的云，看似静止，实则悄然流动。两人依旧住在门对门的房间里，保持着一种心照不宣的、尽可能避免一切不必要接触的默契，仿佛两条平行线，在同一个屋檐下延伸，却永不相交。
直到一个寻常的周三晚上。
林早吃完晚饭，像往常一样擦着湿漉漉的头发走回房间。她顺手带上门，听见“咔哒”一声轻响，以为门已经关上，便转身走向书桌。可没走两步，身后传来细微的“吱呀”声，她回头，发现房门竟缓缓地自动滑开了一道缝。
她微微蹙眉，走回去，再次用力关门。这一次，连那声“咔哒”的锁舌弹入声都变得绵软无力。她试着推了推，门应手而开——锁舌根本没有完全卡入锁槽。
门锁坏了。
杨建国拿着个简易工具盒，在门框和锁具上敲敲打打琢磨了几分钟，最后无奈地直起身，对站在一旁的林早和刘娟摇摇头：“不行，里面有个小零件好像卡死了，得用专业工具。今晚是弄不好了，先将就一晚，明天我让物业派个师傅过来。”
夜渐渐深了。各自回房，灯火次第熄灭。偌大的房子沉入一片寂静的黑暗，只有夜灯在角落散发着昏黄柔和的光晕。
杨辰睡得很不踏实。梦境光怪陆离，碎片般闪过白天的课堂、游戏的界面，还有……一些更模糊、更令人不安的影像。他在一阵莫名的心悸中醒来，喉咙干得发烫。
床头柜上的水杯是空的。他有些烦躁地坐起身，睡眠被打断的晕眩感还未散去。寂静中，某种难以言喻的牵引力，让他下意识地将目光投向房门下方的那条缝隙——对面房间一片漆黑。
可某种异样感，却像一根极细的丝线，缠绕在他的知觉边缘。他鬼使神差地轻轻拧开门把手，将自己隐在门后的阴影里，向外望去。
走廊尽头，夜灯投下一小片昏黄的光晕。而对面那扇本该紧闭的房门，此刻却虚掩着一道窄窄的、幽深的缝隙。黑暗从门缝里渗出来。
那道缝隙，像一个沉默的邀请，又像一个无声的宣告，宣告着某种暂时的、不设防的状态。
他几乎是屏着呼吸，赤脚踩在冰凉的地板上，像一抹游魂般悄无声息地飘向厨房。接水的过程完全出于本能，他的全部感官，都死死地锁在身后那条幽深的门缝上。
喝完水，他僵在原地。回去的路，必须再次经过那道门。
理智在尖叫，命令他立刻回到自己的房间，锁上门。但双脚却像被钉在了原地。一种远比理智更古老、更蛮横的力量，从血液深处苏醒，攫住了他。
他知道那扇虚掩的门里是什么。是他所有羞耻和渴望的源头，是他用两年沉默试图埋葬却从未真正忘记的罪与罚。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读