“我身体里有一个人——我的一块碎片，或者其他任何形容——她毁损不堪，期待看我死去，以获安宁。”
——江棠日记节选，摘自《我要快乐，不必正常》
……
斜对面的地基打到了一层高，那天夜里穿雨衣的男人乐呵呵地到这家里祝贺，包了五十块钱红包。
村里半数以上的人都来吃了顿饭，包上二十五十的红包，恭喜青青有了新妈。
青青的奶奶笑眯眯接过，嘱咐上三年级的青青记下这些人名字和包的钱，土话小姑娘翻译不出，稚嫩的笔画歪歪扭扭随着字音直译。
“nunu——努努，五十块，一斤白砂糖。”
“gaxin——家兴，二十块，一斤粗糖。”
……
青青奶奶扭头啐骂：“死人鬼。”
我不知道她骂谁，后来觉得她谁都骂着，她脸上皱纹深进两颊，总是一副不平的模样。
村里人贺我进了这家门，没有扯证，没有声张，一桌“豆腐饭”，收回交出去多年的礼金，我就成了那个年纪足做我父亲的男人的老婆。
村里买来的女人由不得矫情，入门第一天要开始操持家务，青青她奶奶老道地敲打我。
“俺家就想要个儿子，不争你去操劳，做些轻活就是。”
于是我在料峭的春寒里，泡在洗洁精冷下的水里洗完流水席的碗。
我想起吕家女人麻木的脸，仿佛预见了我的未来。
我害怕极了，颤抖着蜷进土楼顶层的夹层里，茫然抓着手心，心底掏出偌大的洞。
晚饭时他们找不到我，嚷起半村的人，灯火通明地开始找。
我听到有人说：“大王爷那买来的女人，不比寻常，跑不掉，夜里就晓得自己回来了。兰花婶，你就是性子太好，闹来的老婆哪有不打的，不打不老实。”
青青她奶兰花双颊沉下，阴沉沉地说晓得了。
半夜十二点，痒从掌心浮起，爬进了骨头缝里，我才想起我没吃兰花婶每天灌我的一碗符茶。
后来痒得受不住了，我呜咽着从半层摔下，木质地板轰的一声响。
青青她爸，那个瞧着老实厚道的男人阴沉着脸，和兰花婶，和青青她干瘪的爷爷，出乎意料地长成了一致，像三张脸揉到一起。
我看着这张脸，连尖叫都发不出，随后头发被扯起，拖进了那晚白炽灯闪烁，吊诡的大厅。
分不清是人是鬼的影子，密密麻麻扑进眼里，之后是竹条抽在皮肉上的声音。
乡下人信奉竹条抽不伤人，还能疼到骨子里。
青青说她八岁那年，在打稻谷时央她爸爸给奶奶买个蛋糕过生日，沉默老实的男人突然凶狠起来，抓着她抽断了三根竹条。
事后兰花婶骂她：“不懂事。”
在农忙时打搅家里顶梁柱不懂事，记生日这没用的事是不懂事。
小姑娘那天漫不经心地掀开裤腿给我看，“疤还在。”
老实的人心底是不是都养着头猛兽？
还是兽藏在老实人的皮子里，对外唯唯诺诺的养出戾气后，便有了力气对老母女儿施展？
竹条劈开皮肉，那痒反而缓了，昏沉沉里我被丢进猪圈旁废弃的棚里，听见兰花婶和儿子商量：“明天送山上采茶去，我看着，跑不掉。”
猪哼哼拱着隔壁的墙，我闭上眼，知道不能轻易谋我的逃离。
第二天我温顺地起来，帮着四点起床，要去采茶的兰花婶烧火煮饭。
兰花婶眼神缓了些，嘱我去换身干净旧衣裳，笑眯眯道：“不要怪我们打骂你，哪个女人不是这样过来的？不经骂，撑不起家。”
转头嘀咕了句：“打一顿是听话了。”
五点左右，做好了早饭，兰花婶喊我去叫青青她爸起床吃。
我知道她不敢自己去，老实男人对自己老母骂起来最狠。
兰花婶额头上有道疤，青青同我说，有回对门打地基那家的家兴叔铲去他们家田垄，足足薄了一寸地，她爸家华不敢同家兴叫嚷，回来给兰花婶使脸子，兰花婶边吃饭边骂那吊命的死人鬼欺他们家势薄。
青青的爷爷长福是外村随母嫁来的“拖油瓶”，一村吕姓里左右夹着他们一家张。
骂了几句，家华突然不耐烦，暴怒着吼他老娘怎么这么啰嗦。
他老娘回敬他，你要是有本事点我也不用这么啰嗦。
家华吃剩的半碗饭盛在不锈钢铁碗里，朝着老娘的头砸了过去，有本事而硬气地不吃当天的晚饭。
青青抱着她满头是血的奶奶哭，怕自己没奶奶了，但第二天兰花婶用茶叶渣子裹在额头，照常做早饭，叫家华起床吃，挨顿骂，上山干活。
兰花婶说不经打骂撑不起一个家，不是在恐吓我。
她十三岁时被她父亲用一只老母鸡换到下村的长福家，日复一日，过得都是这日子。
我的温顺换来了兰花婶掏心窝子的话，上山采茶时，她温柔地嘱我站在太阳晒不到的地方，自己一张黝黑的脸膛汗津津的，用那怨天尤人的醇厚语调说她这一辈子的苦。
我喜欢听她讲这些，兰花婶质朴的声音比最高明的小说家还会措辞，回回讲得我泪流满面。
“呦，怎跟青青一样，你们年轻女子没吃过苦，爱哭的。”
原来她这日复一日里，也翻来覆去地把自己的苦讲给孙女听，除此之外，她的生活一成不变。
兰花婶说，她这一辈子都叫她男人长福拖累了。
大炼钢铁那几年，村里有力气的男人到山上挖蕨菜根，磨出粉吃香甜的糕，长福就捡人家磨剩下的渣回来烙饼，又噎又硬，比吃观音土好不到哪去。
兰花婶说，她一辈子没吃过蕨根粉磨出来的糕，看着旁人吃馋的不行，但后来日子好了，却再没人倒腾那个。
青青是孝顺孩子，听完后跑到山上撅了半天，撅回四五根，兴奋地说请奶奶吃。
“青青是好孩子，可惜是女娃。”
兰花婶抹着泪说，青青能顶半个男娃。
长福的拖累不限于物质生活的从未满足过家人，好吃懒做而干瘪的老人自有一套待人处事的标准：待自己的糟糠之妻从不拿正眼瞧，对着邻居桂花婶和颜悦色，谈吐风趣，手里夹着根烟，坐在田垄上和过路人扯谈半天，日头落了慢悠悠回家里吃饭。
村里人夸兰花婶好福气，男人大了她十几岁，还能下地干活，兰花婶咬牙和血谢了夸，回家和长福相看两相厌，开口必是硝烟。
家华此时又是孝顺儿子，帮衬着老子骂娘，说他老子这么大岁数了你是不是想气死他。
有了儿子的孝顺，长福在村里人的冷眼下有了底气和傲气。
有一年村里要并田修公路，长福家的两亩地不偏不倚，角都没剩下一块的被选上——为啥？附近都是吕家的地，不并你的并谁的？
此时的家华又不硬气了，央着老娘想法子疏通，好歹补偿能多拿点。
兰花婶在家里常扒着窗户看别家小汽车进村，酸溜溜地骂“死人鬼”。
在外却是进退有度，把人情咂摸得明明白白，阖村上下都恭敬地叫声婶子，长福一家外姓能在村里得到表面上应有的尊敬，可以说是归功于兰花婶多年的人情经营。
主张开路的村主任本家在外做大官，吞云吐雾地对兰花婶讲不好做啊，都是一村的，薄了谁家都不合适。
兰花婶赔着笑说你是婶看着大的，就当帮帮婶。
最后议定换田，有一块就在他们家宅基地旁，兰花婶颇为满意，家里两个有本事的男人却觉得这满村的人合起伙来欺他们，仍是薄了，不满得紧。
那晚长福喝了两碗自家酿的米酒，硬气地和兰花婶骂了一遭，出门右拐，拐到村主任家里，指着打麻将的村主任鼻子骂。
后来闹大了，村主任的儿子操起竹竿说要打死他个老不死的，长福瘫在地上，由从小卖部赶回来的家华替他撑场面，被他两千块嫁到邻村的大女儿带着他外孙赶来支援，以大女儿挨了对方儿子一竹竿，有人报了警结束。
这家小女儿中专毕业没几年，在上海过着拮据的生活，工资大半寄回家里，事出后坐着顺风黑车着急忙慌赶回来陪长福住院。
大女儿家的外孙教的，甭管有事没事，住医院里和对方耗！
但没曾想村主任也打着这主意，非说家华打伤了他的腿，不肯出院。
长福家底不如村主任，耗不起，一周后灰溜溜回了家。
对方气势汹汹，半个村的本家急赤白脸地上门要说法，兰花婶赔进了一辈子攒下的人情，逼着儿子拎了只自家养的番鸭到村主任家道歉，换的地也成了偏远地方的一块荒茶地。
“俺这一辈子没和谁红过脸，为了他们爷俩，在这村里抬不起头来。”
我看着她额头的疤，看着延伸到天边的茶山，恍惚觉得我是在做一场荒诞的梦，但这却实实在在地发生着。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读