直到午夜十分，这场热闹欢快的晚宴还没结束。辛小乔裹上了大衣，悄声问季程：“出去透透气？”
季程点了点头，默默跟了上去。
“去哪儿？”胡同里已是一片寂静，季程的声音格外响亮。
“嘘！”辛小乔急忙朝他了个噤声动作，然后道：“走，回学校转转。”
“这会？怎么进去？”半夜十二点，保安都睡熟了。
“跟我来。”微醺状态的辛小乔，脸颊泛起红晕，她蹦蹦跳跳的带着季程穿胡同，就像大二那年一样。
“小心点儿，别摔了。”季程三两步跟了上去。
季程只在平影待了一年，他对于学校最熟悉的不过是排练室、大礼堂这些地方。而小乔不一样，她在这里足足待了四年，在哪些夜不能寐的深夜，她偷偷游荡在学校四处，就像詹姆、小天狼星一样，发现了很多可以出去校外的秘密通道。只是她没有画个地图记录下来。
辛小乔带着季程走到了平影小区，然后朝着一栋有些年代感的家属楼走了过去：“这栋房子后面有个铁门，也是连着学校的。”
季程知道平影学院和小区之间有一个进出的大门，平时晚上十点就锁了。他问小乔：“这么隐蔽，你怎么发现的？”
“嘿嘿。”辛小乔皎洁一笑：“有天夜里我睡不着，就四处溜达，看到有值班的老师从这里回家。就是不知道，这么多年，这里有没有改造。”
季程跟着辛小乔绕到了楼房后方，果然看到一小扇已然生锈的铁门，仅有锁洞及把手处没有锈迹。
小乔满心雀跃的跑上前，轻轻一拉，门打开了：“季程，好着呢，我们能进去。”小乔拉着门朝季程喊道，等他过来后，率先迈了过去。
季程紧跟其后，抹黑走过一小段隐隐约约，像是被人踏出来小路后，终于看到了光亮。
“居然在办公楼后面。”季程看到眼前这栋建于民国时期的小楼，感慨道，“这地方的确很少有学生来，太容易被发现了。”
“NO,NO,NO！”辛小乔翘起食指朝着季程挥了挥，道：“大家都心照不宣而已。”
她又朝着季程做了一个请的动作道：“走吧，带你领略一下午夜时分的平影学院。”
当年季程和辛小乔吊车尾，每次排练都是最后结束的。二人结伴走过不少夜路，但都是赶在宿舍楼门禁前匆匆跑回去，当时路上有着不少和他们一样慌乱的学生，所以并不觉有什么特别。而此刻，夜深人静，空无一人，连值班室都关掉了大灯，换上了如同萤火一样暖黄的灯光。
“有没有觉得晚上的学校，特别平静，特别包容，特别让人心安。”辛小乔松弛的伸展了一下，对季程说道。
平静，包容，心安？季程难以苟同，在他的眼里，夜晚的学校是各种志怪故事发生的背景，静的让人心里发毛，而不会心安。
他看着前方的辛小乔，突然明白了，那时的她生着病，在陌生的环境，遭受着来同学的恶意，她恐惧于人接触，只有夜深人静，方可在独处时喘口气。
季程一个大跨步上前，和小乔并排。他偏头看向她道：“去你喜欢的地方看看？”
“嗯嗯。”辛小乔笑了笑。
平影学院其实并不大，不一会，季程和辛小乔便来到了学校的梧桐大道。
“你喜欢法国梧桐？”季程也是第一次知道。
辛小乔点了点头，又摇了摇头道：“是，也不是。”
她看向季程，满脸期待的问道：“你之前有没有听说过一句话，一句梧桐美，种满金陵城？”
见季程摇了摇头，辛小乔又才道：“我小时候听过一段很浪漫的‘传说’。说是因为宋美龄喜欢法国梧桐，所以□□便将梧桐树从美龄宫一路种到了中山北路，所以紫金山上有了一条随四季变化而改变颜色的‘项链’，这是□□送给宋美龄最最特别的礼物。”
“□□这么浪漫？”季程并非历史学者，但是对于近代史还是有接受普及教育，他的印象里，□□大概不是这样的人。
“所以是‘传说’啊。”辛小乔纠正道：“我那时还是个沉迷于言情小说、情窦初开的小姑娘，怎么能招架住这种送了一座城的爱情故事，所以对南京有了期待，对梧桐树也另眼相看。”
辛小乔走到一颗树前，摸了摸枝干道：“我成长的地方，很少有这么多的梧桐，当我来到平影，看到这条由法国梧桐覆盖着的路时，就想到那个‘传说’，希望自己也能遇到一个这般浪漫的、细心的爱人。所以，总喜欢来这里走走。”
“后来，生病了，这片梧桐树就是我的树洞了。”辛小乔朝另一个方向小跑过去，她指着一个树洞道：“季程你看，还在这里。”
辛小乔在树边的石阶上坐下，道：“我当时就这样，坐在这里，把所有的不开心都说给树洞听。”
“那你今天有没有不开心，需不需要我回避一下？”季程蹲下来，直视辛小乔问道。
辛小乔摇了摇头：“没有。这几个月以来，我终于明白了一件事，人生不是用来演绎完美的，我要允许自己犯错，允许自己偶尔断电，即便带有缺憾，也要努力绽放。我不再惧怕任何人的眼光，我喜欢我自己！”
季程微笑照，拂了拂小乔耳旁的发丝：“真不错。”
季程看过一篇报道，说是很多抑郁症患者其实都是完美主义者，他一直觉得辛小乔是个没心没肺、大咧咧的姑娘，可后来才发现，她想要照顾所有人的情绪，想要变成每一个人都能接纳的样子，她善良、细心、敏感，不想给比人造成一丁点的困扰，她总不善于放过自己，所以才病的那么重。
“季程，你有没有什么不开心的？我把树洞让出来给你吐槽。”辛小乔如星辰一样的眼睛看着季程。
“有。”听到季程的声音，小乔准备起身回避，却别季程拉住了：“不用，你可以坐着听。”
“这样真的合适？”辛小乔有些拿捏不准。
“我对你没什么保留的。”季程说完这句话，突然正色，对着树洞道：“入行十多年，大大小小演了三四十个角色，直到最近我才真正明白什么叫演员，什么是演技。以前，看到嘲笑和抨击，我总故作镇定，安慰自己是他们不懂欣赏。而现在，我才明白，每一声批评都有根源，什么‘读书少，没文化’，‘文化工作应该让有文化的人来干’，毫无偏驳。”
“我不知道自己究竟是什么，演员？明星？流量？”季程轻笑一声：“我大概就是个一无是处，只会给别人带来麻烦的废物吧。”
辛小乔的眼中，季程是孤傲的，她总觉得季程如果没有入圈，大概会成为一位不食人间烟火的舞蹈艺术家。而入圈后的季程，也有着艺术者的矜持，大多数时候他都努力维持自身的体面，对于杨名偶尔拉下脸的骚操作嗤之以鼻。
辛小乔从来不知道，他内心的自我怀疑和否定并不少。
辛小乔看着季程，那个一直在她眼里散发光芒的他，慢慢的黯淡了。见季程一直低头，久久未在发出声音，辛小乔才道：“季程，我也是前不久才对演戏这件事开窍的。我觉得你此刻的告白，大概也是你醍醐灌顶的领悟。”
辛小乔尽量组织着语言道：“演戏就是让自己成为故事里最普普通通的一个人。可你从小练舞，后来十几岁就进组拍戏，基本与社会隔绝，没怎么过过普通人的生活。所以，你拍戏只是在模仿前人对于类似人物、角色的理解，而非自身体验。”
“有些戏，感情替代可以演好，但是更多时候都是需要经验体会的的带入。我们越远离普通人的生活，越演不好普通人的角色。我想这不是你一个人的问题，不然为什么古偶里看着还不错的演员，怎么一到现代戏就漏了馅儿？”辛小乔见季程看向了自己，接着道：“因为我们演的就是他们每天都在过的日常生活啊。”
季程闻之，忍不住点头表示赞同。
辛小乔看他面色平和下来，逗趣道：“让你吐槽给树洞，没想到我今天倒成了收纳你情绪垃圾，还主动安慰的树洞。”
辛小乔看季程皱了皱眉，似乎想要给自己道歉，急忙拍了拍身边的石阶，给季程挪出些位置，“蹲着多累，过来坐下聊。”
季程嘴边的那句“对不起”被堵了回去，他起身在辛小乔身边坐下，微风吹过，头顶的树叶沙沙作响，如同一曲晚安曲，轻轻柔柔的安抚人心。
辛小乔望着地上波动的光影道：“季程，是你拜托曾老指点我演技的吧？我想阿磊没有那么大能耐请动他。”辛小乔毕业后再没回过母校，也未联系过曾教授。反而是季程，虽然受教短短一年，却时时刻刻惦记着老师，嘘寒问暖。
季程轻轻“嗯”了声，他以为辛小乔会说出一些感谢的话，此刻有些紧张又有些期待。
却没想到到辛小乔突然提高声音问道：“你都知道让曾老师指导我，这么多年，就不知道让他再教教你？”
季程觉得自己脸瞬间涨红，但想到眼前人是小乔，又逐渐平复。他道：“我后来才醒悟，处于这个位置，能听到真话的时候真的不多。有时候，我自己觉得有问题，可被周围人一阵猛夸，就晕头转向，自我满足了。直到剧集放映被嘲笑，才察觉自己演的有多糟糕。”
辛小乔点了点头表示赞同。的确，别说作为顶流的季程了，就是她这个二三线的女演员，身边都有一堆人吹捧着，谁不喜欢听赞美之词呢？怪不得历史上佞臣当道，皇帝昏庸，屡见不鲜。
“季程，去找曾老聊聊，不管是生活还是专业。我觉得他现在不是白发魔头了，和蔼可亲的不得了。”辛小乔建议道。
“白发魔头？”季程对这个称呼产生疑问，“这个尊称，需不需要我转达？”
辛小乔抬头横了季程一眼，握拳向他的胳膊：“你敢转达试试？”
季程哈哈一笑，困扰了他许久的问题，此刻略有舒缓，他不得不感慨，告别纸醉金迷的生活，回归到象牙塔，真的是净化心灵的旅程。
季程问道：“小乔，你后来去没去过南京？看没看到梧桐树的项链？”
“去了。还请了个导游讲解，才知道一句梧桐美，种满金陵城只是个传说。”辛小乔道：“蒋宋结合不止爱情，更多的是利益。”
“那你还喜欢法国梧桐吗？”季程问道。
“喜欢呀。”辛小乔抬头看着一层议层如手掌般为她正风挡雨的梧桐叶道：“我不喜欢南京城里被爱情故事美化的法国梧桐了，我喜欢平影学院里，这些陪我熬过漫漫长夜的梧桐树。”
季程看到辛小乔满脸笑容，温暖、自愈，很欣慰那个被糟糕情绪硬控了这么多年的女孩，在一点一点放过自己。
“季程，你在想什么？”辛小乔见季程许久没有说话，主动问道。
“我在想，去学习、去生活，去体验不一样的人生试试……”季程问道，“向你一样。”
辛小乔朝季程绽开一个大大的笑容，这一次没有了欲说还休的委屈，是真心实意的欣喜。
这么多年，他们虽然有着最亲密的关系，但却互相有所保留，之间总像隔着什么一样。而此刻，开诚布公、坦诚相见，辛小乔第一次不再把季程当作照耀她的太阳，而是一个不用仰视、可以与她携手共度的人。
这一夜，他们促膝长谈，从童年到未来，从生活到理想……树影摇曳，路灯将他们的影子拉的好长好长。
次日，辛小乔先一步飞回申义。季程则按照辛小乔的建议前去拜访了曾教授。
季程向曾教授复述了前一日辛小乔的话语，除了那一句白发魔头。曾老端起大碗茶，悠悠咂摸了一口道：“小乔这个姑娘，我看的来，极有天赋。”
他放下茶碗，叹了口气道：“唉！当年也是我自私，没有好好教导她。”
“现在也不迟，得您指点，她的演技突飞猛进。”季程给茶碗添上水。
曾教授摇了摇头：“季程，你应该听说过，我之前有个学生，发生意外去世了。”
见季程点了点头，曾教授继续说道：“他是我从教三十多年来，见过的最优天赋的演员。他天生具有强烈的表演**和出色的感知能力，能有迅速理解、消化，并表达出复杂的情感。他不仅有天赋，还特别勤奋好学，你们上学那会最苦恼的小组作业，他总是第一个完成，并且质量极高。”
“那一年，陈铎来平影选演员，一眼就看上了他，其实当时他还在读大二，按照校规还不能接戏。我不想掩其光芒，想让他更早的走上大屏幕，走上世界舞台，是我给学校担保，让他出去演戏的。”
“我看到了他的才华，却忽略了他还不具备出演某一些角色的强大的心理素质。陈铎的那一部电影是讲述两个男人之间的同性之爱，陈铎的手段你应该是有听过的，为了成片效果，无所不用其极。可能陈铎用了一些非常手法，虽然电影完美杀青，可回到学校的他再没有了以前的精气神。”
“我当时对这些变化不以为然，学校有太多学生拍戏回来了变得格格不入。可没想到，直到有一天深夜，他从宿舍楼的窗户上翻下来，就此命陨，我才知道他入戏了，却没彻底出戏。几个月的时间里，他都在自我怀疑，无法认同现在的身份，搞不清楚自己的取向，头晕脑胀、彻夜失眠，最终选择了结这个不堪重负的身体。 ”曾教授的眼角划过一颗浑浊的泪。这么多年他只是在懊悔，却从没有向任何人提起，“很多时候我都在想，如果当年我没有去担保，没有那么一点点私心，他应该还好好活着，在哪一部剧集、电影里演着戏。”
季程想要开口安慰曾教授，却又不知道从何说起。这个师兄的故事，他们或多或少都知道。曾教授为他大闹陈铎公司，学校出现安全事故却只是低调处理，师兄的父母领了一笔算是封口费的安葬费用便消失了。而那个才华横溢的男孩，最终被锁进了落灰的胶卷里，因为那部电影因为题材敏感，被永久封存了。
沉默了许久，秒针已不知走过了多少圈，曾教授终于又开口道：“当年面试，我一眼就看中了小乔，她就像你们师兄一样，极具天赋。后来迎她入校，我才发现，她原来是温室里的花朵，并无对抗风雨暴雷时强大的心里素质。当时我就陷入了纠结，我既希望她能好好学习演技，走上巅峰，也祈祷她不如就此放弃，当个普通人，起码活着。”
“所以你那时对小乔总比别人严厉些。”季程小时候也以为，曾教授不喜欢小乔，所以总是鸡蛋里头挑骨头。而今看来，真是爱之深、责之切。
“是嘛！所以她总偷偷喊我白发老魔头。”曾无刚见季程眼神躲闪，又强调道，“别藏了，我都知道。”
季程露出白牙傻笑：“其实，没‘老’字。”
“嗐！这丫头！”曾教授拍了下大腿道：“但是小乔是小乔，我还害怕《微尘》拍完后，她也会像你们师兄那样，没想到这次见她，精神状态很不错。我看了几场佟雪的戏，虽然是电视剧，她自我要求也不低，拍的很好。”
“那我呢？”季程小心翼翼的询问。他和小乔对过戏，见到了小乔的迅速成长，他很多时候接不住小乔的戏是事实，他必须逼迫自己听听真正的声音。
“季程，你如果当年不只是插班一年，而是认认真真读完四年学制，我想你的演技和现在会有很大的不同。”曾教授并没有正面评价季程的演技，他继续道，“你盘指头算算，从十六七岁演戏到现在，也过去十一二年了，你演的角色怎么也有三四十个了吧？你回想看看，他们每一个人，开心的、生气的、发怒的、不忿的表情，是不是都一样？”
季程点了点头。优秀的演员演什么是什么，而他演什么都是他自己。
曾无刚看到季程的诚恳与认真很是欣慰，他道：“你对于演戏已经形成了肌肉记忆。可能哭便是掉泪，生气便是皱眉摔东西，笑便是勾嘴角……你得让你的脑子先于肌肉思考。去观察、去体验、去想象，这样一个角色，他应该怎么说话，怎么走路，怎么笑，怎么哭。世界上没有一模一样的人，即便双胞胎也有自己的癖好，所以，你又怎么能演出一模一样的角色呢？”
曾教授的话冲进了自己的脑子里，久久不能平静。他是演员，也是明星。剧集签约都是卡着天数的，可能他拍完这部剧就要上下一个综艺，上完综艺，又要进另一个剧组。他早已习惯于按照剧本上的描写，不会多做一个动作，一条过，节约时间就行。可流水线的操作结果就是，他至今没有一个可以立得住脚的代表性角色。
“不是说有天赋才可以演戏。”曾教授感觉季程陷入了自我怀疑，他道：“国内不少演技派演员都是不断学习，提升机能的。当然不排除有人害怕暴露自己的缺点，而站在舒适区选择同质化的角色，但这并不是明智的选择，一旦市场接受这样的设定，自己就把路走窄了。”
“季程，你现在还年轻，人气也高，还能接到不少好本子，好好琢磨，好好研究，你会演出你的人生角色的。”曾无刚说的也是事实，一旦流量不再，就凭季程的演技，他几乎不会再遇到好的剧本。
“嗯。”季程思索着恰当的词语，道：“我每天都像被人推着前进，赶往这里，赶往那里，马不停蹄，我甚至没有时间停下来思考，我要成为什么样的人。”
“放下名利，就能给自己腾出时间。”曾教授道：“人生不可能鱼与熊掌兼得。就像拼积木一样，试试把自己拆借掉，重新组装。”
“拆掉？重装？”季程思索着这两个词的含义。将荧幕前这个季程的形象彻底打破掉，去重新建立一个完全不一样的季程。
季程的眼睛终于恢复了光彩，真的就像很多粉丝说的那样，眼睛里面有星星。只是这星星不为任何人，只为迷茫的他自己而明亮。
季程朝曾无刚郑重疏导：“老师我试试看。”
“加油！”曾教授拍了拍季程的肩膀道：“我随时等着给你答疑解惑。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读