章小北的直男高中同学来N城参加面试，没有提前告诉他，下了火车，在旁边的运动公园足足逛了三个小时，然后才给他打电话。
“怎么不提前说一声？”章小北瞥向电脑右下角，五点半，离下班还有半个小时。
“怕你忍不住，会请半天假来接我。”
“自作多情。”
电话那头立刻笑起来。
章小北像能看到李植此刻的样子——嘴角毫不克制地上扬，露出过分整齐的牙齿，带着直男特有的、毫无边界感的挑衅和亲昵。
“挂了啊。”章小北说。指尖不知何时捻起一枚回形针。
“啊，我后悔了。”
“后悔什么？”
“应该过半个小时再给你打电话。”
“那有什么区别？”
“可以让你好好上完班。”
“我当然会好好上完班。”
“你已经上不成了。”
“你想多了。”
电话那头又是一阵笑。
章小北不再说话，空着电话。回形针已经被掰直，一段孤硬的金属丝，他试图将它再弯回原状，却只能变成很别扭的样子。
李植却还是老样子。
仿佛还是那个高二开学第一天的午后，阳光透过教室的窗帘，李植的侧脸被投影在章小北的手臂上。当然那完全看不出来那是一张人脸，但突出的睫毛，长长的，一闪一闪的，像某种昆虫的触须，在他的皮肤上试探着，挠着看不见的痒。
李植总是这样不经允许就闯入他的生活。
自从高二秋天，章小北在一次班会上被出柜后，李植对他的骚扰就变本加厉了，什么摸头，搂肩，抓臀，掏裆，李植简直玩不够。篮球场上扣个篮，还要龇牙咧嘴地朝他的方向喊一声“老婆”。乌泱泱的一群人，都知道他是在叫章小北。章小北起初感觉很烦恶，后来习惯了，知道单身直男都这副德性，手贱，饥渴，是无需回应的游戏，没必要当真，所以，也就无限允许这份混浊的亲昵了。
他本来就没有喜欢过李植，所以这允许很容易做到，就像允许一阵无关紧要的风，穿身而过，不留痕迹。
“因为你不是我喜欢的类型，所以亲密接触一点都不会不舒服。”章小北后来对李植说。
“不喜欢，不是应该感觉不舒服吗？”李植问。
“可喜欢，就会变得很敏感，会很紧张，会一惊一乍。”
“不懂。”李植困惑地挠着头。
“你不需要懂。”章小北也没指望他会懂。
大学时代，他们天各一方，一个在南，一个在北。章小北初遁入绮丽的南国，觉得很解脱，像终于逃离一道过于炽热、无所适从的光照。可是很快，就觉得生活渗入了一丝难以言明的霉湿气。
他立刻想到李植。他知道，即使隔得很远，李植也一定能快速烘干他的生活。
于是有了那些夜晚，握着IC卡，在校园里昏黄的路灯下排队，等电话亭里前一个人出来，连忙钻进去，拨通那个号码。说的都是日常琐事，食堂的饭菜，难懂的课，但是，像把鼻子埋进一件旧棉袄里，闻到属于北地阳光的气味。
大三春天，李植来过N城一次。坐了一天半的绿皮车，下了火车，头发乱糟糟的，像抹了鞋油。
他们连日暴走，腿都要走断了。后来，凑钱在翡湖泛舟。那个下午，湖水是晃眼的金，风扑着一阵一阵的花粉，他们在湖上待到很晚。
再后来，忽然就长大了，也忙了，两个人联系变得稀少，只是偶尔打个电话，整整七年过去，一直没再见面。
没想到，读了博士的李植，也还是这样。
“我怎么可能会喜欢你。”章小北起身走入无人的小会议室，“别以为同性恋是个男的就喜欢，像你这种没有审美的理工男，我们看都不看一眼的。”
“这么惨。”
“是啊。”
“那你还不是随叫随到？”
“谁给你的自信？”
“本来就是的。”
“不说了，我要上班了。”
“下班快来啊。”
“不，我还要加班。”
“我都饿了。”
“饿死算了。”
这李植。章小北简直拿他没办法。
剩下的半小时格外漫长。“你已经上不成了。”李植这话确实可怕。章小北嘴硬是本能，心里却诚实地涌动着想要提前开溜的冲动，恨不得现在就跑过去，看看李植现在什么样子，有没有男大十八变。
可今天领导都在办公室。
祈祷着不要下班前被领导叫过去安排任务。偏偏怕什么就来什么。剩下五分钟的时候，禾主任在群里召集开会。
……
章小北一直熬到七点半，等禾主任走了，赶紧和项目负责人英子请假。
英子是个很好说话的人，既然分给他的文案已经写好了，就爽快地放他走了。
和李植约了在东大街见面。章小北提前到了五分钟。
李植很快就出现了，还拖着大行李箱，轮子嗡嗡作响，像架滑行的飞机，一直到停在他面前才安静下来。
他几乎没变，额心那点淡淡的美人痣还在，一**的大个子，在霓虹灯下看起来，很锋利的一个黑皮帅哥。
“一点都不像博士。”章小北说。
“那像什么？”
“像当兵的。”
“我这么有男人味吗？喜欢吗？”
“早说过，自古以来，我对你就没感觉！”
两个人决定去吃火锅，选了一家网红店，排了半小时队，终于吃上了。
章小北现在对于这些人间美食都不感兴趣，陪着李植又不能不吃，只好浅尝辄止，为等下更重要的晚餐留着余地。
李植狼吞虎咽，当然不会留意他吃得很少。
一直吃到快十点。章小北饭没吃多少，酒却喝得上了脸。李植也带着醉意。两人便沿着街慢慢走，让夜风醒酒。
走走就到了翡湖公园。这一带到了晚上就冷清清的，只剩下高耸的城墙映着夜空。四月的天气，樱花都开过了，没什么特别好看的。
“一直没谈恋爱？”李植望着前方的路。
“这么关心我？”章小北垂下眼睛，心想：明知故问，我要是谈对象了，还陪你在这三更半夜压马路？
“总忍不住担心你，”李植的语调里带着直男特有的笨拙，“觉得你一个人不容易。”
“想太多了。”章小北轻声说，“先管好你自己吧。”
“我想找随时都能找到，手到擒来的事情。”
“那怎么不见你找？”
“怕你伤心。”
“少来。”
互相揶揄着，走到湖边。夜晚的光线很暗，看不到月亮，湖心岛的灯也灭了。城市将天空烘成一片朦胧的暖红，天空再将湖水映成更模糊的暗红。李植站定了，望着茫茫的湖水，轻声说：“终于又见到了，真美。”
“大晚上的，看到个屁，就开始吹。”章小北笑着说。
“知道湖在这里，心里就很安慰。”
李植说话带着一点家乡的口音，本来就显得土气十足，一抒情起来，就更觉得舞台化，像在念台词。
“唯心主义。”章小北说。
“有个湖真好，B城没有湖，我无聊的时候不知道该去哪里。”
“理工男也会无聊？”
“我也是人啊。”
李植话音未落，章小北听到一阵水流声。泠泠的，如青石流泉，他觉得好听。
等到一丝微腥的夜风吹过，章小北忽然会意，轻捶李植的后背：“刚夸完它就往里面小便？”
“因为喜欢它喜欢的不得了。”
“流氓。”
“那年游湖，你作的诗怎么念的？好像提到钱。”
“春风为笔湖作纸，画尽桃源不费钱——你就记得钱。”
“那时候真穷啊。”
“我还写了一首樱花的，说那喷涌的花吹雪，最后两句是‘直疑黑帝去匆匆，收拾琼花浑不尽’。”
“虽然不太懂，但觉得不错。”
“我不用你夸。”
两个人在湖边坐了一会儿。湖水轻拍着石岸，发出低低的声音。
“船呢？”李植问。
“都几点了。”章小北看了眼手机，快十一点了，立刻紧张起来。
十二点快到了，他得赶紧回去，准备吃大餐。
“那年我们划到多晚？”李植醉眼朦胧，不紧不慢地说着，几乎要在石阶上睡去。
“九点多吧，船家来催才上岸。”
“仙侣同舟晚更移，是吧？”
章小北心头一颤。这句杜诗，他当年特意发了朋友圈，又悄悄设置了屏蔽。怕李植觉得矫情，更怕那“仙侣”二字让他误解。
李植怎么看到的？还是今天不过是无心说了一句？
望着夜色中的湖水，两人又说了一些话。有些连他们自己都不知道什么意思。真是喝醉了。
“这上面有字。”李植忽然指着身旁的一块景观石。
“……一笑……年光……”
两个人认了半天，光线太暗了，都看不清楚。
“该回去了。”章小北说。
“那走吧。”李植拍了拍屁股。
“你住哪里？”章小北这才想起问他的住处。
“当然是你家。”
“我家？”章小北怔住。
“不欢迎？”
“不是……只是……”
“怕你忍不住对我图谋不轨？”李植笑着揉乱他的头发，“放心，你打不过我。”
“又自作多情。”章小北无奈。
李植的行李箱超响，在夜晚的公园尤其突出。章小北觉得脑壳疼。
有一段小路窄窄的，两人摆动的手不时碰到一起。醉意让触感迟钝又敏感，只觉一阵阵的酥麻过后，还有一些意犹未尽，像留下几处微凹的撞痕。
“还记得郑宇吗？”李植忽然问。
“提他做什么？”
“你的初恋，不该刻骨铭心吗？”
“谁说他是我初恋。”
“我上次见到他，戴着个大金链子。”
“羡慕了？”
“不是，他不再是优雅的白衣少年了。你以前不是最喜欢那种气质？”
“什么乱七八糟的。”
经过一座路灯，浅浅的光线映着，正好突出李植的线衣有一片起球，章小北看到了，不知道怎么一时兴起，悄悄从他背后摘掉一只，捏在手心里。
想装进口袋里，但是线团太小了，怕装进去就找不到了，捏了半天，最后拿了一张纸巾包好，才放进去。
出了公园大门，两个人等出租车。
“十二点，我要回公司加班。”章小北告诉李植。
“这么晚。”
“没办法。”章小北轻轻叹气。今晚这是个谎言，但他确实总是这么忙。
还想告诉李植他前不久差点猝死的事情，不过算了，刚见面，也不值得说。
这个粗线条的直男，要在他家住多久呢？
希望不会太久。一室一厅的公寓太过局促，什么秘密都藏不住。若是被李植看见他变成的蟑螂，还不一脚踩死？
虽然他只能变成北方那种小小的蟑螂，看上去人畜无害。
不过李植这次来面试宇航七院，应该十拿九稳。专业本来就冷门，对口单位也就那么几家。录取了，马上就能分到宿舍。
章小北想，反正他是不会向李植分享他乐在其中的变形记的。
他也不会馋李植，帅归帅，但是没有感觉。一开始就没有，那时候都是小屁孩，谁没看过谁出丑呢？
男神总是要端着的，一旦出过丑，就马上下头了。
何况，李植从来没有做过他的男神。
高二他们被分到一个班，还做了一阵同桌。那时李植瘦瘦的，黑黑的，还喜欢对他动手动脚。
有一次，李植被凶神恶煞的物理老师打了一个巴掌，疼得又蹦又跳，哭爹喊娘。
章小北坐在下面，憋着笑，脸颊直发烫。
李植红着眼眶回座位，路过他背后时，狠狠顶了他一下。
过了一会儿，物理老师转身写板书，李植又凑近他耳边，压低声音说：“老婆真变态，就爱看老公挨打。”
我老了，回首往事，有一种“回首向来萧瑟处”的感觉，也不知道还能看到些什么，写出来些什么。就像杜拉斯《情人》的开头，我老了。所以我想可能会有一种沧桑感，一直弥漫在这个故事里。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 剩判年光
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读