铁门被踹开的瞬间，酒气裹挟着暴雨的腥涩漫进玄关。锦书澈攥着钥匙的手猛地收紧，金属齿痕深深嵌进掌心。父亲摇晃着撞翻鞋柜，玻璃相框应声落地，照片里母亲温柔的笑脸被踩得支离破碎。
“小畜生！”皮带抽在墙上发出脆响，“医药费白花了是吧？还敢在医院装死！”男人浑浊的瞳孔里翻涌着暴戾，与记忆中举着奖杯砸向柏崇屿的身影重叠。锦书澈感觉不到恐惧，只有胃部传来熟悉的钝痛——那是多年来被拳脚相加留下的条件反射。
皮带擦着耳畔飞过的瞬间，他突然想起柏崇屿计算过的人体受力极限。身体先于意识做出反应，生锈的门链被扯下握在手中，金属棱角划破皮肤的刺痛让他莫名清醒。当父亲的拳头再次挥来时，链条精准缠住对方手腕，反作用力将人狠狠甩向墙面。
闷响过后是诡异的寂静。父亲瘫坐在满地狼藉中，额头渗出的血蜿蜒成扭曲的符号。锦书澈松开手，链条坠地发出清脆的“哗啦”声。他跨过蜷缩的躯体，像走过一具没有温度的尸体，任由身后传来咒骂与哭嚎。
暴雨砸在阳台的玻璃上，锦书澈望着镜中自己破碎的倒影。嘴角的伤口在渗血，指节红肿得发亮，却比不上心口蔓延的麻木。他抓起美工刀，却在刀刃即将触及手腕时，瞥见手机屏幕亮起——是柏崇屿的消息：【检测到你所在区域有暴雨橙色预警，建议立即关闭所有窗户】。
概率计算器的震动声由远及近。柏崇屿浑身湿透撞开房门，银框眼镜歪斜地挂在鼻梁上，怀里的计算器用塑料袋紧紧裹着。他的目光扫过满地狼藉，最后定格在锦书澈染血的指节上，喉结剧烈滚动：“根据家庭暴力创伤模型，受害者二次应激反应概率...”
“够了！”锦书澈将美工刀狠狠掷向墙壁，刀刃深深没入墙皮，“你就不能像个正常人一样，为眼前的惨状感到恶心？”他的声音突然哽咽，“还是说，在你的公式里，连家暴都只是可以量化的误差项？”
柏崇屿的手指抚上他开裂的嘴角，带着体温的指腹擦去血迹：“我的模型早在遇见你那天就崩溃了。”他扯开衬衫，露出心口贴着的创可贴——正是锦书澈昨夜急救时用过的同款，“你教会我，有些疼痛无法用标准差衡量，就像此刻...”他的声音突然沙哑，“我宁愿自己承受所有计算之外的失控。”
远处传来救护车的鸣笛，父亲的呻吟声逐渐微弱。锦书澈盯着少年通红的眼眶，突然想起巷子里的小猫，想起那些被认真收藏的橡皮碎屑。他的膝盖突然发软，跌进一个带着雨水和薄荷气息的怀抱，听见概率计算器在对方口袋里发出异常的嗡鸣——这次的乱码，或许是黎曼曲面出现的第一个温暖折角。
雨声在窗玻璃上蜿蜒成扭曲的纹路，锦书澈跌坐在满地狼藉中，破碎的相框玻璃扎进掌心也浑然不觉。他仰头盯着柏崇屿被雨水浸透的白衬衫，喉咙里溢出带着血丝的笑：“你就不能好好的让我去死吗？所有挣扎都是徒劳，连你父亲都知道我是个...”
“住口！”柏崇屿突然攥住他的肩膀，概率计算器从口袋滑落，在地板上撞出刺耳声响。少年镜片后的眼睛通红，倒映着锦书澈苍白如纸的脸：“我父亲用公式丈量人生，最后却在遗书里写自己从未活过！”他颤抖着扯开衣领，露出锁骨处狰狞的旧伤，“你以为这些伤疤是勋章？不过是理性暴政下的残骸！”
锦书澈被掐得生疼，却在对方眼底看到比自己更汹涌的绝望。记忆突然闪回医院走廊，柏崇屿攥着缴费单浑身发抖的模样；还有方才他冲进暴雨时，计算器都要用塑料袋仔细裹住——原来理性至上的少年，早把所有温柔都给了注定破碎的他。
“你的存在本身，就是对所有公式的嘲讽。”柏崇屿的声音混着呜咽，将人狠狠按进怀里，“我计算过你每一次皱眉的弧度、每句自嘲的频率，却算不出为什么...”他的指甲深深陷进锦书澈后背，“为什么看到你流血，我的心脏会疼到无法建模？”
窗外惊雷炸响，锦书澈感受着对方剧烈起伏的胸膛，突然想起火灾那天母亲最后的拥抱。滚烫的泪水砸在柏崇屿肩头，他听见自己沙哑的嘶吼：“可是我好疼...这里，还有这里，永远都在疼！”颤抖的手指先是指着心脏，又狠狠捶打脑袋。
柏崇屿突然抓住他自残的手，低头咬住他掌心的伤口。血腥味在两人口腔蔓延时，他含糊不清地说：“疼就对了。”松开牙齿，额头抵上锦书澈的，“这证明你还活着，证明我们的故事...”他的概率计算器在地面突然亮起，屏幕上的乱码组成从未有过的图形——像两只交握的手，“还能有新的变量。”
救护车的红□□光穿透雨幕，照在相拥的两人身上。锦书澈望着柏崇屿被雨水冲刷的侧脸，第一次觉得，或许哥德尔不完备定理也留有温柔的缺口——就像此刻，这个执着的少年，正用破碎的理性，为他搭建一座摇摇欲坠却真实存在的桥。
暴雨在窗外织成密不透风的水幕，雨点击打铁皮屋檐的声响震得玻璃嗡嗡作响。锦书澈盯着柏崇屿滴水的发梢，看他小心翼翼将湿透的概率计算器放进塑料袋，突然觉得这个总在计算的少年，此刻狼狈得有些可笑。
“雨下得太大了，我回不去了。”柏崇屿推了推下滑的眼镜，镜片后的目光藏着连他自己都未察觉的紧张。他的白衬衫紧贴在身上，勾勒出锁骨处狰狞的旧伤疤，那是父亲用奖杯砸出的印记。
锦书澈扯出一抹冷笑，转身朝里屋走去：“我房间只有一张床，不介意的话跟我睡。”他的声音漫不经心，却在路过破碎的相框时，无意识地用脚尖将玻璃碎片踢到角落。药瓶在床头柜上摇晃，抗抑郁药的标签被他刻意翻转过去。
木质床板在两人重量下发出细微的呻吟。锦书澈背对着柏崇屿蜷缩成一团，听着身后传来窸窸窣窣的脱衣声。潮湿的布料落地声后，少年带着体温的气息突然逼近，他还来不及反应，就被一双颤抖的手臂圈进怀里。
“你干什么？”锦书澈的挣扎显得有气无力，后背却紧贴着柏崇屿剧烈起伏的胸膛。他能清晰感受到对方加快的心跳，像台失控的概率计算器。
“根据人体热传导模型，”柏崇屿的呼吸扫过他泛红的耳尖，声音带着破釜沉舟的颤抖，“体温低于36℃会导致应激激素分泌增加12%。”他的手臂收紧，将人完全裹进自己怀里，“现在，你是我的误差修正项。”
锦书澈的指甲深深掐进掌心，却在触及柏崇屿腰间未愈合的烫伤疤痕时愣住——那是昨夜他打翻粥碗时留下的印记。记忆突然闪回医院里，少年守在病床前，用概率计算器播放海浪声哄他入睡的场景。雨声渐急，他听见自己闷在枕头里的声音：“理性主义者连拥抱都要找借口？”
“这次没有公式。”柏崇屿的下巴抵在他发顶，声音轻得像羽毛，“只是想让你知道，有人...”他的喉结滚动，“有人不想再计算失去你的概率。”概率计算器在床头柜上突然发出异常嗡鸣，屏幕上的数字疯狂跳动，最终定格成一串毫无规律的乱码——那是超越所有理性推演的，名为“渴望”的答案。
锦书澈感受着身后传来的温热，听着柏崇屿刻意放缓的呼吸，突然觉得胸腔里某个冰封的角落开始融化。他闭上眼，任由雨声掩盖住自己逐渐加快的心跳，在这个注定失控的夜晚，默许了正态分布曲线那道意外的偏移。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读