第三个山居的秋日，林间的风已带上了清晰的寒意，卷动着枯黄的落叶，在山谷间打着旋儿，发出沙沙的呜咽。十岁的白深山，像一株生长在岩缝里的倔强小树，在贫瘠与风霜中，艰难地抽条。他比村落里那些吃着百家饭、偶尔还能见点荤腥的同龄孩子要精瘦得多，肋骨根根可数，包裹在晒成麦色的皮肤下。长期的独自求生，让他的一举一动都带着山猫般的警惕与效率，一双黑眸沉静得不像个孩子，里面映不出太多天光云影，只有日复一日的生存算计，以及深埋其下的、几乎被磨平了的渴望。
他的世界很小，小到只剩下这片山林，和那节须臾不离身的指骨信物。
当初神婆郑重其事的叮嘱，早已从清晰的话语，化作了融入骨血的本能。每日清晨，他用鲜血滴入擦拭指骨，不再是完成任务，而是一种近乎虔诚的仪式。他会对着它，用低不可闻的声音，絮絮地说着话。内容琐碎而平凡：今天设的陷阱捉到了一只肥硕的灰毛兔子，够吃两天；北坡那棵野栗子树结果子了，虽然个头小，但很甜；昨夜风大，差点吹散了堵门的石块……更多的时候，是长久的沉默，只是将它紧紧贴在胸口，感受那似乎恒定的、微弱的温凉，仿佛那是他与这个世界之间，唯一温暖的联系。
不知从何时起，这片死寂的天地，开始对他有了回应。那回应并非声音，而是一种直接作用于意识或身体的微妙感应。
记忆最深的是那次在鹰嘴崖。他为了掏几颗猛禽巢穴旁的鸟蛋改善伙食，冒险攀上了陡峭的岩壁。就在他指尖即将触碰到那灰白带斑的蛋壳时，脚下借力的、看似牢固的岩石毫无征兆地碎裂剥落！失重感猛地攫住了他，心脏瞬间提到了嗓子眼。下方是令人眩晕的虚空，乱石嶙峋。死亡的阴影扑面而来。
就在这千钧一发之际，一个清晰、短促、甚至带着某种不容置疑的威严的意念，如同冰锥般猛地刺入他的脑海——“左下方，藤蔓！”
根本没有思考的时间，他的身体比意识更快地做出了反应，右手猛地向左下方一抓，五指死死抠入了一丛从岩缝里垂下的、不知生长了多少年的老山藤！粗糙的藤蔓磨破了掌心，火辣辣地疼，但他整个人却悬在了半空，避免了粉身碎骨的结局。他挂在崖壁上，剧烈地喘息，冷汗浸透了单薄的衣衫。山风在耳边呼啸，方才那瞬间的警示却无比真实地烙印在灵魂里，驱散了所有的侥幸。
还有那个几乎将他冻毙的严冬。柴火早已燃尽，最后一点火星在灰烬中明灭不定。用来堵洞口的旧兽皮根本挡不住无孔不入的寒气，他蜷缩在洞穴最深处，裹着所有能找到的破烂织物，身体还是不可抑制地失去温度，牙齿打颤的声音在死寂的洞里格外清晰。意识开始模糊，过往的记忆碎片如同走马灯般闪过，最终定格在无边无际的冰冷黑暗上。他觉得自己快要死了，像一片无声无息的落叶，融化在这片山林里。
然而，就在意识即将彻底沉沦的边缘，一股难以言喻的暖流，自心口那节紧贴皮肤的指骨处，缓缓弥漫开来。那温暖并不炽热，不像火焰般灼人，反而更似一种无形而坚定的拥抱，从灵魂深处滋生，温柔却有力地包裹住他冰冷僵硬的四肢百骸，尤其护住了心口那一点微弱跳动的生机。那感觉……像是被什么极其重要、极其强大的存在，小心翼翼地珍视着、守护着。在这温暖的包裹中，他熬过了那个仿佛没有尽头的长夜，黎明到来时，他竟然奇迹般地活了下来，只是浑身虚脱。
自那以后，他变得愈发敏锐。当他在草丛中穿行，若有毒蛇潜伏，未等看到，心头便会先升起一丝莫名的惊悸，促使他绕道而行。在茂密的、容易迷失方向的林子里，当他犹豫该往哪个方向走时，潜意识里总会有一个模糊的指向，引导他找到水源或者熟悉的路径。
他开始确信，不是幻觉，也不是巧合。是“它”，是这节指骨中蕴含的那位“先祖”残留的意志，在冥冥中守护着他，如同一个无声的守护灵。
更让他感到奇异且依赖的，是那种情绪的共鸣。当他因为意外收获而心生一丝微弱的喜悦时——比如发现了一小片隐藏的、浆果饱满的灌木丛——那节指骨似乎会传来一丝几乎难以察觉的、类似欣慰的柔和波动。而当他想起村民那些刻薄的言语、冰冷的眼神，或是阿岩叔一家后期难以掩饰的疏离，心中涌起难以排解的苦涩与孤寂时，指骨则会变得异常沉静，仿佛在默默分担那份沉重，传递着一种“我懂”的无声慰藉。
他所有无法、也不敢给予外界的信任与依赖，所有无人倾听的细碎言语和汹涌情感，都如同百川归海，尽数倾注于这冰冷而神秘的骨殖之中。这枚指骨，早已超越了一件物品，它成了他血肉与灵魂不可分割的一部分，是他荒芜、冰冷的世界里，唯一的神祇、伴侣和信仰。
阿雅的到来，是这片灰暗天地里，偶尔闯入的一只羽毛鲜亮、歌声清脆的鸟儿。神婆在去年那个同样寒冷的冬天去世了，阿雅被一直不算亲近的父母接回了家中居住。十二岁的少女，身量开始抽条，褪去了不少孩童的圆润，眉目渐渐清晰，有了属于她这个年纪的、含苞待放般的明媚。她依旧会寻找各种机会，避开父母的耳目，偷偷溜上山来。有时带来一小块珍贵的盐巴，有时是几块打火石，更多时候，是她省下来的、自己都舍不得多吃一口的干粮，或者几句从大人们那里听来的、关于外面世界的零碎消息。
然而，连她自己都未曾清晰地意识到，她心底那片名为同情的湖泊，早已被更复杂的情绪搅动，泛起了陌生的涟漪。当她看着白深山日益清晰硬朗的下颌线条，看着他低垂着眼睑、用那双布满细小伤口却稳定的手，专注而轻柔地擦拭那节指骨时，当他抬起眼，对她露出那难得一见、却总是隔着一层无形薄膜的、仅限于感激的浅淡笑容时……她的心会没来由地骤然收紧，随即失控般地加速跳动，一股热意不受控制地涌上双颊，染红耳根。那不再仅仅是怜悯，更掺杂了一种想要靠近、想要触碰、却又被那无形屏障冷冷拒绝的焦灼与失落，以及一丝……针对那节冰冷死物的、难以启齿又真实存在的嫉妒。
她为他冒了那么多风险，顶住了父母日益严厉的责骂和村里人异样的目光，一次次穿过那片对她而言也并非绝对安全的林子前来。可他的目光，他全部的心神，似乎永远都被那节骨头占据着。她絮絮叨叨地说着村里的趣事，他大多只是沉默地听着；她送上精心准备的物品，他接过时也只是礼貌地道谢。她感觉自己像在对着一条深不见底的幽谷呼喊，能听到的，只有自己的回声。她从未真正踏入过他内心那片被冰雪覆盖、拒绝一切外来者的荒原。
这种混杂着酸涩、委屈与不甘的困惑，让她在他面前的行为也变得微妙起来。时而，她会格外温柔小意，替他整理杂乱的洞穴，说话的声音都放得轻缓；时而又会忍不住，带着几分试探和赌气，故意在他面前提及村里哪个少年猎到了不错的猎物，或者谁家又托媒人上门说了亲，那双总是清澈的眼睛，会小心翼翼地偷瞄他的反应，渴望能在那片沉寂的深潭里，激起一丝属于自己的涟漪。
可白深山的反应，总是一潭死水，波澜不兴。他会淡淡地应一声“嗯”，或者点点头，说一句“那很好”，便再无他言，目光很快又会落回那节指骨上，或者投向洞外那片永恒的、沉默的山林。他的情感，仿佛早已被那指骨与漫长岁月里的磨难汲取殆尽，凝固成冰，再无力融化，去回应外界任何多余的试探与期待。
这认知让阿雅的心，像被看不见的细针密密地扎过，又酸又胀，还有一种说不清道不明的无力与挫败。她开始不明白，自己一次次冒险前来，究竟是为了什么？仅仅是为了确认自己的关心，又一次石沉大海吗？
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读