电梯门在住院部楼层打开，熟悉的消毒水气味加倍浓郁地包裹上来，瞬间淹没了刚才大厅里那短暂的不真实感。
走廊里灯光惨白，映着浅绿色的墙漆，显得冰冷而安静，只有护士站偶尔传来轻微的仪器提示音和压低的交谈声。沈疏禾踩着光滑得反光的地板，走向父亲的病房。
推开门，母亲已经到了，正靠在窗边的简易陪护椅上打盹，头一点一点的，眼下是浓重的青黑。父亲似乎睡着了，呼吸比之前稍微平稳了些，但脸色依旧灰败，手背上埋着的留置针和旁边挂着的好几袋药水，无声地诉说着病情的严峻。
沈疏禾放轻脚步，将缴费凭证放在床头柜显眼的位置。母亲浅眠，立刻惊醒了。
“办好了？”母亲的声音带着刚醒的沙哑，急切地拿起单据看了一眼，看到预存金额后，明显松了一口气，随即又皱起眉，“哪来的钱？你……”
“我先凑上了。”沈疏禾打断她，语气平淡，不想在此刻解释钱的来历，更不愿提起陈青这个名字，“够支撑几天。后续的……再说。”
母亲看着她疲惫却异常平静的脸，张了张嘴，最终把追问的话咽了回去，只是化作一声更深的叹息：“苦了你了……”
“没什么。”沈疏禾走到床边，探了探父亲额头的温度，还是有点烫。她拿起水壶，发现里面空了。“我去打点热水。”
拎着空水壶走出病房，仿佛也暂时逃离了那令人窒息的、混合着病痛和愧疚的沉重空气。开水间在走廊尽头。她靠在墙上，看着热水注入壶中，白色的蒸汽氤氲开来，模糊了眼前的视线。
口袋里的手机震动了一下。不是微信消息的短促提示，而是电话。屏幕上跳动着两个字：戴西。
沈疏禾看着那个名字，心脏像是被一只无形的手攥紧，不是悸动，而是另一种意义上的窒息。热水壶满了，沸水溢出来溅到手背上，带来一丝轻微的刺痛。她猛地关掉开关。
电话还在执拗地响着，大有不接就不罢休的架势。
她深吸一口气，按下接听键，将手机放到耳边。
“喂？”她的声音因为疲惫而显得有些低沉沙哑。
“疏禾！你跑哪儿去了？”戴婉仪的声音透过听筒传来，背景音有些嘈杂，似乎在外面，“我回来家里都没人，消息也不回！Jason那边终于搞定了开幕酒会的细节，我们需要庆祝一下！晚上去……”
“戴西。”沈疏禾打断她，声音里听不出任何情绪，“我在医院。”
电话那头顿了一下，似乎才想起这回事：“哦……对，叔叔怎么样了？没事吧？”
“肺炎，并发症，需要住院观察。”沈疏禾复述着医生的话，像在念一段冰冷的说明书。
“啊……那真是，嗯，希望你爸爸早日康复。”戴婉仪的语气听起来有些心不在焉，甚至带着一丝被打扰了兴致的微妙不耐，“那你什么时候能回来？酒会就在下周，我还有很多准备工作，场地布置的草图你得帮我看看，还有……”
“戴西。”沈疏禾再次打断她，握着水壶柄的指节微微发白，“我爸爸刚办好住院，现在情况还不稳定。我这几天可能都要在医院。”
“几天？！”戴婉仪的声音拔高了，背景音也安静了些，似乎她走到了一个僻静处，“疏禾，这是我的第一次个人展！很重要的！你怎么能……”
“我知道它很重要。”沈疏禾的声音依旧平静，但那平静底下，是几乎要耗尽所有力气才能维持的克制，“但我爸爸现在躺在病床上。医药费我刚交了一笔，后续还需要多少我不知道。我现在没有心思讨论酒会和草图。”
电话那头沉默了几秒，再开口时，戴婉仪的语气冷了下来，带着一种被冒犯似的指责：“沈疏禾，你是在怪我吗？怪我没关心你爸爸？还是怪我没出钱？我们之前不是说好的吗？经济上各自独立，而且我的钱最近都投在布展上了，你又不是不知道！”
各自独立。这四个字像冰锥一样刺进沈疏禾的耳朵。
她想起视频里那瓶价值她一个月工资的洋酒，想起家里踢翻的水桶和散落一地的画笔，想起空荡荡的冰箱和此刻独自站在医院开水房里的自己。
那股从接到母亲语音时就憋着的、强行压下去的绝望和怒火，终于冲破了那层名为“麻木”的薄壳。
但她没有嘶吼，没有痛哭。极致的疲惫让她连发泄的力气都没有了。
她只是对着电话，非常轻，也非常清晰地说了一句：
“戴西，我现在真的没力气跟你吵。如果你觉得你的展览比什么都重要，那你就去找能帮你的人吧。”
说完，她没有等对方的反应，直接挂断了电话。
通话结束的界面亮起，很快又暗了下去，屏幕倒映出她毫无血色的脸和通红的眼眶。
开水房的白炽灯光冰冷地照在她身上。走廊尽头传来推车轱辘滚动的声音，由远及近，又由近及远。
她拎起装满热水的水壶，壶身很烫，但那温度却丝毫传递不到心里。
她一步一步，慢慢地走回那间充斥着病痛的病房。
口袋里的手机没有再响起。那张质地硬挺的名片，边缘硌在皮肤上，的存在感忽然变得鲜明起来。像一个冰冷的、沉默的、来自现实世界的注解。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读