六月的雨把栀息巷泡得发胀，郑依数着脚下开裂的方砖往家走。
第七块砖缝里钻出丛蒲公英，雨水正把绒毛压进青苔里。拐角处突然传来打火机的咔嗒声，金属碰撞的脆响惊飞了电线上的麻雀。
"这已经是第三次了。"
砂纸打磨过的嗓音让郑依顿住脚步。
巷子深处，穿黑色工装裤的少女正用膝盖抵着个瘦小男生，薄荷味的火苗在她指间忽明忽暗。她说话时的星火随唇齿开合上下晃动，像有规律的节拍器。
"我、我真没..."男生声音发颤，校服领子变了形。
女生突然俯身，红光在距离男生脸颊十公分处停住。
郑依看见她右手小指有道新鲜的伤痕，血渍在虎口结成了褐色的痂。
"郑依姐姐！"
一个圆脸男孩从人堆里钻出来时，郑依的帆布鞋正踩进积水坑。
她认出这是旧邻居家总饿肚子的小胖，而他身后的少女已经直起身。
"看什么看？"女生将红光弹进雨水沟，动作熟练得像练习过千百次。
她右耳的银色耳骨夹突然反光，晃得对方眯起眼。
郑依把湿发别到耳后："身上的味道这么呛人，不怕被抓？。"
"教导主任都没你管得宽。"女生用舌尖顶了顶腮帮，这个动作显得她的下颌线条格外锋利。
被按在地上的男生趁机想跑，被她一脚踩住书包带："我让你走了？"
雨水顺着女生眉骨的新鲜结痂滑落。郑依注意到她左手无名指戴着枚生锈的钥匙环，在昏暗巷子里泛着钝光。
巷口传来收废品的丁零声，女生转身时裤腰间的金属链哗啦作响，惊散了墙根的流浪猫。
小胖拽住女生衣袖:"这是我家以前的邻居......"
女生的目光在郑依被雨水打透的白衬衫停留片刻，突然摘下耳骨夹抛过来。她下意识接住，冰凉的金属沾着对方的体温。
"何沂雨。"
说的是自己的名字。
"医药费。"她突然朝地上扔了团皱巴巴的纸币，又踹了脚还在抽泣的倒霉鬼，"再让我逮到你偷钱....."后半句话被淹没在雨声中。
直到那群人消失在雨幕后，郑依才摊开掌心。银色耳夹内侧刻着行小字：给不哭的小雨。
公交站台的铁皮顶棚漏雨，郑依把耳骨夹放进笔袋夹层。她习惯性摸向书包侧兜，却发现学生卡不见了。
雨水顺着脖颈流进衣领，身后传来熟悉的栀子花香掺杂着烟味。
"喂。"
何沂雨不知什么时候出现的，马丁靴上是新蹭是泥浆痕。她指尖夹着张蓝色卡片，边缘还沾着奶茶渍。
郑依伸手去够，对方却突然抬高胳膊，宽松的背心领口歪向一侧，露出锁骨下方的烫伤疤痕。
"还我。"
"求我啊学姐。"何沂雨用学生卡轻拍她脸颊。卡片划过鼻梁时，郑依闻到上面沾了对方的护手霜味道，廉价茉莉香精混着尼古丁的气息。
24路公交车碾过水洼停稳。何沂雨插着兜晃上车，在司机注视下摸遍所有口袋。郑依看着她后颈渐渐泛起的粉色，把备用卡拍在她掌心。
"滴——学生卡。"
何沂雨刷卡时食指在郑依虎口蹭了一下。她坐在后座，膝盖抵着郑依的椅背，体温透过两层校裤布料传过来。
车载电视正在播放台风预警，女播音员的声音混着雨刮器节奏，催得人昏昏欲睡。
郑依在车窗反光里看见少女睡着了。
脑袋随着颠簸一点点歪向车窗，银色耳钉在玻璃上磕出细响。经过建材市场时，卡车鸣笛惊得她猛然睁眼，下意识去摸口袋里的甩棍。
"栀息巷到了。"
何沂雨抢在郑依前面跳下车，却站在站牌下不动。雨水顺着她发梢滴进领口，在白色背心上晕出深灰的痕迹。
郑依撑开伞时，听见她很小声地说了句"谢谢"。
"什么？"
"学生卡。"何沂雨踹飞路边的易拉罐，"...下次还你。"
郑依发现她耳朵红了。那点红色在雨幕中格外鲜明，像漆黑夜里的末班车灯。
她故意把伞往何沂雨那边倾斜，对方却突然钻进伞下，带着潮湿的栀子气息撞了她一下。
"我家在反方向。"何沂雨夺过伞柄，手指擦过郑依手背时有粗粝的茧，"送你到巷口。"
积水中倒映着两人模糊的影子。何沂雨走路时会不自觉踩进水坑，泥点溅到郑依小腿上，凉丝丝的。
路过便利店，她突然钻进雨帘，出来时怀里抱着盒牛奶。
"给你。"何沂雨把牛奶塞过来，铝箔包装带着体温，"...淋雨会感冒。"
郑依看着包装上的草莓图案想笑，却瞥见她右手掌根有未愈的擦伤。何沂雨注意到她的目光，迅速把手插回兜里。
巷口的栀子花被雨打落大半，残香混着何沂雨身上的烟草味，织成一张无形的网。
"到了。"郑依在门禁前转身，"牛奶......"
何沂雨已经走远，黑色背影快要融进雨里。她举起胳膊挥了挥，腕骨凸起的弧度像飞鸟展开的翅膀。
……
郑依把何沂雨的银色耳骨夹收进了笔袋暗层里。
她原本打算第二天就还回去，但早自习的铃声刚响，窗外就下起了暴雨。雨点砸在玻璃上，模糊了操场的轮廓。
郑依盯着窗外发呆，直到同桌用笔戳了戳她的手臂。
“喂，外面有人找你。”
走廊上站着一个浑身湿透的人影，黑色工装裤被雨水浸得发亮，短袖校服贴在身上，勾勒出清晰的肩胛骨线条。
何沂雨单手插兜，另一只手不耐烦地敲着窗框，指节上的创可贴已经被水泡得发白。
郑依推开窗户，雨水立刻溅在她的课本上。
“卡还你。”何沂雨从口袋里掏出一张崭新的学生卡，塑料膜还没撕掉，照片上的郑依笑得有点僵硬。
“我的卡不是丢了吗？”
“补办的。”何沂雨别过脸，雨水顺着她的下颌滴到窗台上，“……顺便。”
郑依接过卡，指尖蹭到对方的手心，触感粗糙，像是常年握笔或打架留下的茧。
她刚想说谢谢，何沂雨已经转身走了，背影在雨幕里很快模糊成一道黑影。
同桌凑过来，小声问：“那是谁啊？”
“不认识。”郑依低头把卡塞进书包，却发现卡套背面贴着一张便利贴，上面潦草地写着一串数字——像是电话号码，但少了一位。
下午的雨停了，空气里却还弥漫着潮湿的水汽。
郑依走出校门时，天已经半黑。公交站台前零星站着几个学生，路灯还没亮，只有远处便利店的霓虹灯在闪烁。
她低头翻找包里的耳机，突然听见身后传来打火机的咔嗒声。
何沂雨靠在广告牌前抽烟，烟雾从她唇间溢出，又被风吹散。她今天没穿校服，换了一件宽松的黑色连帽衫，袖子挽到手肘，露出手腕上几道浅淡的疤痕。
“喂。”她朝郑依抬了抬下巴，“你的卡能用了吗？”
郑依点点头，从包里翻出那张新卡晃了晃。
何沂雨盯着她看了两秒，突然嗤笑一声：“你还真信啊？”
“什么？”
“那卡是我捡的。”她弹了弹烟灰，“昨天你掉巷子里了。”
郑依愣了下，随即反应过来：“那你早上干嘛说是补办的？”
何沂雨没回答，只是叼着烟，眯眼看向马路尽头。远处传来公交车的引擎声，车灯的光晕在路面上晕开一片暖黄。
“24路来了。”她突然说。
郑依没动。
何沂雨侧头看她：“不上车？”
“你等哪一路？”
“关你屁事。”
公交车缓缓停靠，车门“哧”地一声打开。郑依站在原地没动，何沂雨皱了下眉，伸手推了下她的肩膀：“上去。”
“你呢？”
“我走路。”
郑依没理她，径直上了车。刷卡的时候，司机瞥了她一眼：“小姑娘，你朋友不上来？”
她回头，透过车窗看见何沂雨还站在台前，烟头在昏暗的光线里忽闪。
公交车启动的瞬间，何沂雨突然抬头，两人的视线短暂地撞了一下，又很快错开。
郑依低头看着手里的学生卡，发现卡套的夹层里多了一张皱巴巴的纸条。她展开一看，上面歪歪扭扭地写着一行字：
「明天别坐这班车。」
第二天，郑依故意提早了十分钟到站台。
何沂雨不在。
她等了一会儿，直到看见远处晃过来一个熟悉的身影——何沂雨今天穿了校服，但外套敞着，露出里面的黑色背心。她手里拎着一袋包子，边走边吃，看到郑依时明显顿了一下。
“早。”郑依主动开口。
何沂雨没理她，径直走到站台另一头，靠着栏杆继续啃包子。郑依走过去，从包里拿出一盒牛奶递给她。
“干嘛？”何沂雨警惕地抬头。
“还你的。”
“我没给过你牛奶。”
“昨天那张纸条。”郑依说，“你写的。”
何沂雨的表情僵了一瞬，随即嗤笑：“谁写的？你看错了。”
郑依没拆穿她，只是把牛奶塞进她手里。何沂雨盯着盒子看了几秒，突然说：“今天别坐24路。”
“为什么？”
“有人盯上你了。”何沂雨咬了口包子，语气平淡得像在讨论天气，“上次巷子里那个男的，他认识你。”
郑依愣了下，随即想起那天被何沂雨按在地上的男生——她甚至没记住他的脸。
“他干嘛盯我？”
“因为你看见他偷钱了。”何沂雨把最后一口包子塞进嘴里，拍了拍手上的油，“他怕你告老师。”
郑依皱眉：“那你呢？你不怕？”
何沂雨笑了下，眼神有点冷：“你觉得他能拿我怎么样？”
公交车进站的轰鸣声打断了对话。何沂雨把牛奶盒捏扁，精准地扔进垃圾桶，然后拽住郑依的手腕：“走。”
“不是不坐这班车吗？”
“改主意了。”何沂雨头也不回地拉着她上车，“我送你回去。”
车厢里人不多，何沂雨选了最后一排的座位。郑依坐在靠窗的位置，余光能看见何沂雨的侧脸——她的鼻梁很高，眉骨处有一道浅浅的疤，睫毛在眼下投下一小片阴影。
“看什么？”何沂雨突然转头。
郑依移开视线：“你为什么要帮我？”
何沂雨沉默了一会儿，从口袋里摸出一颗薄荷糖丢进嘴里，咬得咯吱响。
“因为……”她顿了顿，声音低了几分，“你借过我学生卡。”
郑依笑了：“就这样？”
“不然呢？”何沂雨瞥她一眼，“你以为是什么？”
郑依没回答。公交车驶过一片树荫，斑驳的光影从两人脸上掠过，何沂雨的耳骨夹在暗处微微发亮。
过了很久，郑依才轻声说：
“我以为……你是为了要回你的耳夹。”
何沂雨的手指无意识地摸了下右耳，那里空荡荡的。
“那个啊……”她看向窗外，声音含糊，“送你了。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读