我站在“永恒酒店”的大厅里，大理石地板反射着天花板上水晶吊灯的光芒，晃得人眼花。这家旅店在当地是个传说，有人说它有一百部电梯，一千个房间，每个房间都需要特定的钥匙才能进入。作为地理老师，我对这种空间谜题有着天然的好奇，便趁着周末前来探店。
前台空无一人，只有一排排钥匙挂在墙上，每把钥匙下面都标着房间号。我随手取下307的钥匙，走向电梯区。电梯门是复古的铜色，上面刻着繁复的花纹。我按下按钮，门缓缓打开，里面不是常见的镜面，而是深紫色的绒布墙面。
三楼到了，我按照指示牌寻找307，却发现走廊的布局很奇怪——卫生间旁边是卧室，厨房对面是书房，空间逻辑混乱得像孩子的涂鸦。打开307后，里面是间普通的客房，但当我尝试从卫生间出来时，却莫名其妙地走进了一个完全不同的卧室。
“这地方真是个迷宫。”我喃喃自语。
接下来的几个小时，我发现了旅店的秘密——只要找对钥匙进入房间，就能享受不可思议的服务：按摩椅能消除所有疲劳，茶壶能倒出你最喜欢的茶，甚至书柜上的书会随着你的兴趣变化内容。
正当我沉迷于这种奇妙体验时，一声熟悉的呼唤让我浑身一僵。
“林老师？”
我转身，看到陈宇站在走廊尽头。他是我三年前的学生，那个总是坐在教室最后一排，眼神里既有渴望又带着挑衅的男孩。如今他长高了，肩膀宽了，但眼中的复杂情绪丝毫未变。
“陈宇？你怎么在这里？”
“同学会啊，老师不知道吗？”他微笑着走近，“好几个同学都来了，我们在探险呢。”
果然，不一会儿我又遇到了其他几位学生。大家兴奋地交流着在旅店的发现，有人说找到了能看未来的房间，有人发现了能治愈伤痛的浴室。
“老师，我们一起吧！”班长周敏热情地邀请，“听说这旅店有个规则，两个人一起进入房间，还能获得特殊能力呢。”
我被学生们的热情感染，加入了他们的探险队伍。陈宇始终走在我身边，不多言，但每次选择方向时都会微妙地引导我。
我们找到了一间需要两把钥匙才能开启的媒体室。陈宇和我同时拿出钥匙，门应声而开。其他人在外面等待，只有我们两人走了进去。
屏幕上正在播放童话故事，但很快我们就发现这是扭曲版的《小红帽》——狼不是反派，而是被猎人陷害的受害者；小红帽并非天真无邪，而是精心策划一切的阴谋家。
“这旅店的东西都有些诡异。”我不自在地说。
陈宇没有回应，只是静静地看着屏幕。灯光在他脸上投下明暗交错的影子。
突然，墙上的钟敲响了十一点。周敏慌张地推门而入：“老师，我们发现了一个可怕的消息——如果午夜前不解开旅店的谜团，会有怪兽出现攻击所有人！”
学生们分成几组开始解谜，我和陈宇再次组队。随着探索深入，我发现所有线索都指向一个令人不安的方向——旅店的谜题似乎与我的过去有关，特别是与陈宇有关的那些回忆。
有一次他放学后偷偷跟着我回家，被我发现后说是“顺路”；有次我批改作业时发现他夹在本子里的诗，字里行间透着超越师生界限的情感；还有那次校园文化节，他因为我和其他学生多聊了几句就砸坏了手工展品。
“老师，还记得高三毕业典礼那天吗？”陈宇突然问，“我送你的那本书。”
《永恒的边缘》——我当时随手放在办公室，后来就不见了。
“你从来没有打开过，对吧？”他的声音带着苦涩。
我不知如何回答。事实上，我早就察觉到他异常的情感，但作为老师，我只能装作不知，保持距离。
午夜临近，旅店的气氛变得越来越诡异。灯光忽明忽暗，远处传来不明生物的低吼。我们终于来到了旅店的核心区域，一个圆形大厅，墙上刻满了奇怪的符号。
“只有解开最后的谜题，才能阻止怪兽。”周敏指着中央的石碑说。
但当我们研究石碑时，陈宇突然笑了：“老师，其实没有什么怪兽。”
他按下手中的遥控器，周围的墙壁变成了透明，显示出旅店真实的模样——一个高科技的虚拟现实游乐场。
“这一切都是我设计的，老师。”陈宇的眼神既得意又痛苦，“我买下了这块地，建造了这个旅店，所有的谜题都是为你设置的。”
学生们都沉默地看着我，显然他们早就知情。
“为什么，陈宇？为什么要这样对我？”
“为什么？”他苦笑，“因为我恨你，老师。我恨你明明知道我的心意，却一直装作不知；我恨你对我像对其他学生一样一视同仁；我恨你毕业后再也不回我的信息。”
他走近一步：“但更恨的是，我仍然——”
墙上的钟开始敲响午夜的第一声。陈宇的话被巨响淹没。
我看着他年轻而痛苦的脸，突然明白了这个旅店的真相——每个房间都对应着我教过的一堂课，每个谜题都源自他记忆中的某个片段。这不是报复，是一个年轻人无法释怀的执念。
钟声敲到第六下时，我做出了决定。我拿出一路收集的所有线索纸片，它们上面写满了与我和陈宇有关的回忆。在众人惊讶的目光中，我将纸片全部扔进了大厅中央的火焰中。
“我放弃这个游戏，陈宇。”我平静地说。
火焰吞噬纸片的光芒映在他脸上，他的表情从震惊逐渐变为茫然。
“你不明白吗，老师？只有解开谜题，你才能安全离开。”
“我不需要通过解谜来获得安全。”我走向他，“我也不需要通过游戏来理解你。”
钟声在空气中震动。随着纸片化为灰烬，周围的虚拟景象开始闪烁、崩塌。真实的旅店显露出来——它其实很简单，没有那么多的迷宫和奇迹。
陈宇站在原地，肩膀微微颤抖。我看到他眼角闪过的泪光，那一刻，他不是什么旅店的设计者，还是那个坐在教室最后一排，不知如何表达自己的少年。
“爱比恨更需要勇气，陈宇。”我轻声说。
当午夜的最后一记钟声消散时，他终于抬起头，眼中的恨意已经消散，只剩下一种释然的悲伤。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读