七月十九日的阳光带着灼人的热度，落在解家院子的老桂树上，投下斑驳的光影。严屹柯站在院门口，手里拎着个竹篮，里面是刚从雨崩村带回的野生茶苗新叶，叶片上的绒毛在阳光下亮晶晶的——温江说这是“川柯抗体”的核心样本，今年的新叶活性比去年强三成，像解川寒总说的“好茶要养三年才出真味”。竹篮的提手处缠着圈红绳，是解兰芝去年寄来的，说“给茶苗系红绳，能沾喜气”。
“屹柯来啦？”解兰芝的声音从厨房传来，带着老式座钟的滴答声。严屹柯推开木门时，看见她正往蒸笼里放桂花糕，蓝布围裙上沾着金黄的桂花碎，像解川寒二十岁生日那天，在她家厨房蹭的面粉。解建业坐在葡萄架下的竹椅上，手里摩挲着个黄铜茶碾，是解川寒从曼撒山带回的，碾槽里的茶末混着血丝——去年忌日，严屹柯带来的那枚茶针，解建业用它碾了点野生茶，说“让川寒尝尝今年的新茶”。
“叔，阿姨，”严屹柯把竹篮放在石桌上，新叶的清香混着桂花香漫开来，“今天……我休息，过来看看。”他的目光落在葡萄架的铁丝上，挂着串风干的红辣椒，是前年解川寒从果敢寄来的，说“妈，这辣椒炖肉香”，蒂上的泥土还留着果敢红壤的印记，像解川寒未干的血痂。
解兰芝端着桂花糕走出厨房，蒸笼的白汽模糊了她的脸。“快尝尝，”她往严屹柯碗里放了块最大的，糕体的纹路里嵌着整颗桂花，“川寒小时候总说，桂花糕得用当年的新米，掺三勺糖才够甜，他八岁那年偷拆蒸笼，烫得手背起了泡，还举着焦边的糕喊‘妈，你看这像小太阳’。”她的手指在碗沿顿了顿，指腹蹭过碗边的茶渍——是解川寒常用的那只粗瓷碗，碗底刻着个极小的“川”字，被岁月磨得只剩浅浅的凹痕。
解建业把黄铜茶碾往石桌上一放，“咔嗒”一声惊飞了葡萄架下的麻雀。“川寒的笔记本，”他从怀里掏出个蓝布包，里面是解川寒的案件笔记复刻本，封面的茶渍圈里，小林用金粉描的小太阳在阳光下泛着光，“我给新入队的孩子抄了份，让他们知道这小子当年是怎么跟毒品较劲的。”他翻开笔记，第71页的茶针划痕里，还嵌着点雨崩的茶末，是去年严屹柯带来的，“你看这页，他画的茶树分布图，跟现在‘川柯抗体’的培育基地坐标，差不了半分。”
严屹柯的指尖划过笔记上的茶树，线条歪歪扭扭，像解川寒高中时在黑板报上画的涂鸦。他突然想起解川寒二十二岁生日，两人在曼撒山茶林蹲点，解川寒用树枝在地上画蛋糕，说“屹柯，等我立了功，就买个三层的，每层都撒桂花”，那时的月光落在他的藏蓝色警裤上，像撒了把碎银，而远处的毒贩窝点，正亮着昏黄的灯，像颗待摘的毒瘤。
“省厅的同志昨天来电话，”解兰芝往严屹柯杯里添着野生茶，茶汤在粗瓷碗里泛着淡金，“说‘川柯抗体’破了景洪的案子，缴了五十公斤新型毒品，还说……要给川寒追记一等功。”她的声音很轻，像怕惊扰了什么，目光落在院角的茶苗上——那是去年忌日，严屹柯从陵园移栽来的，如今已长到齐膝高，叶片边缘的白色抗体在阳光下泛着银光，像解川寒狙击枪的瞄准镜反光。
严屹柯的手机在这时震动，是瑞雪发来的照片：缉毒总队的荣誉墙上，解川寒的照片旁多了块铜牌，刻着“川柯抗体研发先驱”，旁边挂着那枚青铜茶针，针尾的蛇纹在灯光下像条游动的银蛇。“新入队的小同志说，”瑞雪的短信里写着，“要像解队那样，把茶针磨成利剑。”照片的角落，老鬼正在给茶针掸灰，藏蓝色冲锋衣的袖口沾着点茶末，像解川寒当年蹭的。
葡萄架下的石桌上，解建业铺开了解川寒的旧相册，最上面是张周岁照，解川寒坐在桂花树下，手里攥着块桂花糕，嘴角沾着金黄的糕屑。“这孩子打小就认桂花，”解建业的手指在照片上轻轻划，“一岁抓周，别的不选，就抓了块桂花糕，算命的说‘这孩子命里带香，也带刚’。”他突然笑了，眼角的皱纹里闪着水光，“他十五岁生日，跟你在网吧包夜，回来被我揍，还嘴硬说‘爸，我跟屹柯研究作业呢’，结果兜里掉出半包桂花糖。”
严屹柯的喉结动了动，他想起十五岁那个生日，解川寒把半包桂花糖塞给他，说“屹柯，这糖比网吧的泡面香”，两人蹲在巷口的老槐树下，分着吃糖，糖纸被风卷走，像只小小的蝴蝶。那时的解川寒，眼里的光比网吧的屏幕还亮，说“等我们当了警察，就扫平所有网吧里的毒贩子”。
正午的阳光最烈时，解兰芝从樟木箱里拿出个红布包，里面是件藏蓝色的作训服，肘部的补丁是她缝的，针脚歪歪扭扭，像解川寒下象棋时走的“马”。“这是川寒最后穿的那件，”她的手指在补丁上轻轻按，“我总觉得他还穿着它，在雨崩的茶林里跑，喊‘妈，你看我摘的新茶’。”作训服的口袋里，掉出张纸条，是解川寒的字迹：“7.19，给屹柯的桂花糕，放厨房第三层。”
严屹柯捡起纸条，纸面的茶渍圈里，还留着他的指纹——去年生日，他在解家厨房找到过同款纸条，那时的桂花糕还温着，像解川寒刚放进去的。他突然想起解川寒在果敢最后视频里的眼神，温柔得像此刻的阳光，那时他一定知道，今年的生日，严屹柯会带着雨崩的新茶，回到这个有桂花香的院子。
“温江说，”严屹柯的声音有些发哑，他把新叶放进解兰芝的竹篮，“这新叶能做桂花茶，掺点蜂蜜，比糖甜。”他顿了顿，看向院角的茶苗，“等秋收，我带雨崩的冰川水来，咱给川子泡杯真正的野茶。”茶苗的叶子在风里轻轻晃，像解川寒在点头，影子落在地上，与严屹柯的影子重叠，像两个勾肩搭背的少年。
离开解家时，夕阳把桂树的影子拉得很长，像解川寒十八岁生日那天穿的白衬衫下摆。严屹柯的竹篮里，多了块解兰芝塞的桂花糕，包装纸的褶皱里落出片干桂花，是从解川寒的案件笔记里掉的，叶片边缘还留着他用指甲刻的小太阳。
省厅的越野车驶过湄公河大桥时，严屹柯打开车窗，风里飘来野生茶的清苦香。他想起解川寒在□□里留的纸条：“等我回来，带你去看雨崩的雪”，现在，车窗外的河水泛着金光，像雪融化后的样子，而茶苗的影子在河面上摇晃，像个举着桂花糕的人，喊“严屹柯，等等我”。
缉毒总队的办公室里，严屹柯把新叶放进培养皿，旁边摆着那枚刻着“严”字的弹壳。茶理发来消息：“‘川柯抗体’的量产报告批了，解队的名字在第一栏。”严屹柯翻开“湄公河联合扫毒行动续案”，在“技术支持”一栏写下“解川寒”，笔尖的墨汁在纸上晕开，像朵盛开在桂花影里的花，带着清苦，也带着甜。
窗外的玉兰树在晚风里摇晃，枝桠指向星空，像无数支举起的茶针。严屹柯的目光落在解川寒的照片上，照片里的人笑得像阳光落在桂花上，而桌角的野生茶苗，正抽出片新叶，叶片上的绒毛沾着月光，像解川寒未干的泪，也像他从未熄灭的光。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读