10.
她被折磨了五天。这是梁天颖获救后得知的。
五天，她不知道为什么他拖了那么久没杀她。可能她已经死了，她不知道。
第五天的晚上，她旁边的置物架脱落一块铁片。她用那块铁片去磨麻绳，终于在天亮时磨开。
不能走门，他就在门的另一边。她看向窗户，这窗户好大，没有上锁，轻轻推开。
向下看，这是四楼，路上不见行人。
她哭了，哭着哭着却笑了。四楼，多么漂亮的楼层，这是自杀者的绝对规避。从这里跳下去，不至于死，但会残疾。
“啊————”
她大喊一声，撕心裂肺，从窗户跳出去。
一根骨头刺出皮肤，昏迷前她看见。
醒来是在医院。
人密密麻麻地来，来探望。
一开始梁天颖说不出几个字——她脖颈上有好深一圈淤青——她也不想说。她睁不开眼，别人说话的时候她最多动动手指，表示她在听。
陈曦日夜守在女儿的病床边，她和Richard离婚了，人人都说她像变了一个人，人人都说她变回从前——梁仁荃还没死的时候——的样子了。换言之她恢复正常了，小心吞下陈曦用勺子喂来的汤时梁天颖突然想笑，她的腿里有数不清的钢钉，她却恢复正常了，她们两个只有一个人能健康。
“天颖。”陈曦用手帕帮梁天颖擦脸，“哪里痛？”
原来她没有笑，而是哭了。
“妈妈。”梁天颖用全部的力气去喊陈曦，“妈妈。”
梁家谦一有空就来探望梁天颖，有时关子朗还有游志安和他一起来，有时他自己来。他不讲话，只在每次到来和离开时亲吻她额头唯一一点没有伤的地方。直到有次她用手指勾住他的手指。他崩溃地哭了。
“天颖，对不起。”他附在她耳边道歉，“再也不会有人伤害你了，我会保护你。对不起，原谅我。”
她转了转头，吻上他的脸颊。
在医院躺了几个月，梁天颖又坐上轮椅。她定期去做康复训练，但她知道她可能一辈子也没法走路了。更不要提跳舞。剧团送了花和果篮和无尽的慰问，文慧珊也来了，她们拥抱，知道关系回到从前。
“你要带着我的那一份。”梁天颖对文慧珊说，“你要带着我的那一份。”
文慧珊含泪点头。
离婚后陈曦搬回老房子了，出院后梁天颖和她一起住。如今陈曦不再阻拦女儿和警察在一起了，尽管梁天颖已经决定和关子朗分手。她本来就不爱他，她不想拖着他。关子朗还是常常来，捧着花，拎着水果牛奶。他借口说是想吃家常菜。陈曦日日煲汤了，半个月不重样。
游志安也来看她，还有梁仁醒。陈曦全允许他们进门。来了，无非是带一大堆补品，坐下聊天，久了却不生厌烦，只盼望他们多来。
最多来的还是梁家谦。
他来了，在家里坐一会儿，就推梁天颖去公园。她只喜欢和他一起出门，她只有和他在一起的时候是自在的。他们一起喂鸽子。她不必减重了，他们一起吃蛋糕。她把一点奶油抹在他脸上，他小狗似的依过来，再蹭到她脸上，再亲她的脸。
大庭广众。
她摔断了腿，但站上道德的制高点，再没有人会批判她了——至少五年十年。
他们终于去逛街了——案子结束，他们的隔阂消弥——他给她买了新裙子，他给她买了很多新裙子。热天还长呢，她又喜欢裙子。他们去吃冰淇淋，冰淇淋化了，再去用勺子勺，淅沥沥的水。他们在化妆品柜台试口红，他们逐只闻过所有口红的味道。他轻轻抬起她的下巴，为她涂口红。
他们终于去看电影了，她心心念念的电影。但她现在只想看着他了，电影能帮她延长的那些生命里没有他，以后她想他了，怎么能去电影里找呢？她大概是流了眼泪，他感受到他的手指在她的脸颊。
回家时他抱着她上楼。他很久没有这样抱她了，一只胳膊搂着她的肩，一只胳膊在她腿弯。她喜欢他这样抱她，这样她可以搂住他的脖子。她的胳膊没力气，她搂不住他的脖子。
她爱他。
她恨他。
有一天，梁家谦又来了家里。梁天颖不想出门，甚至不想离开卧室。
她坐在床上，后背倚着枕头；他搬了一把椅子陪在她旁边。
“哥。”
“我在。”
“你好吗？”
“还好。”
他们握住手，十指紧扣。
“你呢？你好吗？”
“我和你一样。”
有泪渐渐流下来。
“阿婶说你最近开始画画了。”
“嗯，反正没事做。”
“我能看看吗？”
“在抽屉里，你拿。”
画本翻开，一页一页。应该有人送水果进来，没有人。天地之间只有他们两个。
“你画了很多人物像。”
“我记人记得最清楚了，不想忘。”
他抬起头看她，似乎也不想忘记她。
“帮我画一张好不好？”
“好啊，你挪过去一点，坐在我对面。”
“好。”
“不要乱动哦，我也不知道我会画成什么样子。”
记忆里的样子，他的轮廓，模糊而清晰，疏远而深刻。他很高来着，她搂他的脖子时要垫垫脚。但他现在不是站着的，她看到他的上身。他的肩膀，那么宽，有几年他还让她骑在他的肩膀上。他真好，他的肩膀永远给她，或是亲吻，或是倚靠。她永远记得他的肩膀，她在他的肩膀上有一个家。
“看看我。”
“我看着你。”
她看着他。他的脸。她触碰不到的他的脸。他离她那么远，他说过是一辈子。他说过是一辈子。他的眉骨，他的颧骨，那里面有她。还有他的五官。他的眼睛越来越哀伤——因为她的眼睛越来越哀伤。他在哭，他又在说一些话，她听不清。
她低下头画画。
他的鼻梁上面有一道小小的疤，她画出来。每每他受伤她心疼坏了，她担心坏了，看着他的伤她疑心自己也损伤一部分。但她受伤的时候，他有同样感受吗？她总不愿意让他知道，练功时受的伤，脚上的指甲裂了，疼得血肉模糊，他们去乐园。她喜欢有他陪呀，疼也无所谓。又想到，身上的伤，有出处，永远比心里没出处的伤好治愈。
“哥哥。”
“我在。”
“你在？”
“我在。”
他的嘴唇，她记得那种触感，在她的额头，在她的耳朵，在她的脸颊，在她的下巴，在她的锁骨，在她的嘴唇……不，不要在她的嘴唇，她不要他的嘴唇在她的嘴唇。他应当明白的，他们两个，不是你，不是我，不是你我，不是你和我。他们两个，他们两个……他们两个是错位的父母兄妹，他应当明白。
“我明白。”
眼泪滴到她脸上，她睁开眼看他。
她没说，但她记得，她记得三岁半的时候，大人们要把她从他身边带走。他死死抱住她，说什么都不肯松手。
她的人生是一下子变得糟糕的。
他的脸是彩色的。
警笛声在响，或救护车或消防车的声音。
她死了，她可以对所有人放手，她可以原谅所有人。
除了他。
她看似不经意地提起：“那天你接电话就好了。”
他回到家，吞枪自杀。
去年七月事没有我没有你，今年七月是一场风花雪月的事。不知道明年七月会是什么。我很期待。
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 第十章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读