深秋的雨又开始下了，淅淅沥沥的，敲在书店的窗玻璃上，发出细碎的声响。林暮雨趴在办公桌上打盹，梦里全是消毒水的味道，还有何楚城躺在病床上，脸色苍白地冲他瞪眼的样子。
他猛地睁开眼，额头上沁出一层薄汗。桌上的日历显示，距离何楚城那次受伤，已经过去很多年了。可每次想起那个瞬间，心脏还是会像被一只无形的手攥紧，疼得喘不过气。
从母亲所在的城市回来后，林暮雨像是变了个人。
他不再上课发呆，也不再躲在角落里沉默。每天天不亮就爬起来背书，放学回家先把作业写完，再帮何楚城把脏衣服扔进洗衣机，做完晚饭才坐在灯下刷题。他的课本被翻得卷了边，笔记本上记得密密麻麻，连老师都惊讶于他的变化，在家长会上特意表扬：“林暮雨同学进步很大，值得全班学习。”
何楚城看着他日渐消瘦的脸颊和厚厚的黑眼圈，不止一次皱着眉头说：“别这么拼，累坏了身子。” 林暮雨总是点点头，转身又钻进了书本里。
他心里憋着一股劲。他想快点长大，想快点有能力，想让何楚城不用那么辛苦，想让这个乱糟糟的家，因为他的存在而变得安稳一点。
苏小东被他带动着，也收敛了不少野性。虽然还是爱打打闹闹，但至少会把作业写完，考试成绩从下游慢慢爬到了中游。他爹摸着后脑勺，笑着对何楚城说：“还是你家小雨有本事，把我家那混小子带正了。”
何楚城嘴上说着“小孩子瞎玩”，心里却比谁都得意。他会把林暮雨的奖状小心翼翼地贴在墙上，和他自己的立功奖状并排摆着，逢人就指着说：“看，我外甥，学霸。”
时间像指间的沙，簌簌地往下掉。林暮雨从那个瘦小的男孩长成了半大的少年，声音开始变粗，个子窜得比同龄人都高，站在何楚城身边，已经能到他肩膀了。何楚城也迈入了三十五岁，眼角的皱纹深了些，胡茬长得更快了，只是那股子糙劲，一点没减。
变化是从邻居们的热情开始的。
宋嫂第一个张罗起来，拉着何楚城的胳膊说：“楚城啊，你也老大不小了，该成个家了。我娘家有个侄女，人老实，会过日子，要不要见见？”
何楚城挠着头，嘿嘿笑着摆手：“不急不急，小雨还小，等他再大点。”
可“不急”挡不住热心人。单位的同事，以前的战友，甚至是办案时认识的社区大妈，都开始给何楚城介绍对象。今天说这个姑娘温柔，明天说那个寡妇带个孩子不嫌弃他忙，电话一个接一个，把何楚城烦得直躲。
他有时会把这些事当笑话讲给林暮雨听。“今天王姐又给我介绍个，说是小学老师，教数学的，说话跟打机关枪似的。” 他边说边比划，逗得林暮雨直笑。
可笑着笑着，林暮雨心里就像被什么东西硌了一下，有点疼，有点闷。他不敢细想那是什么情绪，只能低下头，假装去看手里的习题册。
他怕。怕何楚城真的娶了媳妇，怕家里多了个陌生的女人，怕那女人会嫌弃他是个拖油瓶，怕何楚城的注意力会被分走，怕这个好不容易才有点温度的家，会变得不像家。
这些念头像藤蔓，在他心里悄悄滋长，缠绕得越来越紧。他开始更沉默，学习更拼命，仿佛只有这样，才能抓住点什么。
初中毕业，林暮雨以全校第一的成绩考上了市里最好的高中。何楚城乐得请了宋嫂和苏小东一家吃饭，在小饭馆里，他喝得满脸通红，拍着林暮雨的肩膀说：“好小子，有出息！以后上大学，读研究生，给你舅舅长脸！”
林暮雨看着他眼里的光，用力点了点头。
高中的学业更重了，林暮雨住在学校宿舍，只有周末才回家。每次回去，他都会把何楚城一周的脏衣服洗干净，把屋子收拾利落，再做顿像样的饭菜。何楚城还是那么忙，有时周末都见不着人影，只在桌上留张字条：“小雨，钱在抽屉里，自己买好吃的。”
高二那年冬天，格外冷。林暮雨正在教室里复习，准备第二天的期末考试，忽然接到了宋嫂的电话。
电话里，宋嫂的声音带着哭腔：“小雨，你快回来！你舅舅……你舅舅出事了！”
林暮雨的脑子“嗡”的一声，手里的笔“啪”地掉在地上。“宋嫂，我舅舅怎么了？” 他的声音抖得不成样子。
“刚才队里来电话，说你舅舅抓小偷的时候，被捅了几刀，现在在市医院抢救呢！你快回来啊！”
挂了电话，林暮雨浑身的血都像冻住了。他眼前一片发黑，耳边全是嗡嗡的响声，宋嫂的话在脑子里反复回荡——“被捅了几刀”“抢救”。
他想起父亲倒在雨地里的样子，想起那片刺目的红。
“我要回去。” 他猛地站起来，抓起书包就往外跑。
班主任拦住他：“林暮雨，你去哪？明天就考试了！”
“我舅舅出事了！” 他几乎是吼出来的，眼泪不受控制地往下掉，“我要去医院！”
班主任愣了一下，看着他通红的眼睛，叹了口气：“我给你批假，路上小心点。”
林暮雨冲出教室，一路狂奔。冬天的风像刀子一样刮在脸上，他却感觉不到疼。脑子里只有一个念头：快点，再快点，去见何楚城。
他不知道自己是怎么跑到医院的，只记得冲进急诊室时，看到宋嫂正坐在走廊的椅子上抹眼泪，何楚城的几个同事站在旁边，脸色都很凝重。
“宋姨，我舅舅呢？” 他抓住宋嫂的胳膊，手劲大得吓人。
“刚从抢救室出来，医生说……说没伤及要害，就是失血有点多，得住院观察。” 宋嫂拉着他的手，“别怕，没事了，你舅舅命硬。”
林暮雨这才发现自己浑身都在抖，牙齿咬得咯咯响。他走到病房门口，透过门上的小窗户往里看。
何楚城躺在病床上，脸色白得像纸，嘴唇干裂，胸口缠着厚厚的纱布，上面隐约能看到深色的血迹。他睡着了，眉头却紧紧皱着，像是在梦里还在跟谁较劲。
林暮雨的眼泪一下子就涌了上来。他想进去，脚却像灌了铅，怎么也迈不动。他怕看到那伤口，怕看到何楚城虚弱的样子，怕这一切都是真的。
一个穿着警服的叔叔走过来，拍了拍他的肩膀：“你是何队的外甥吧？别担心，医生说问题不大，养几个月就好了。何队进手术室前还念叨，说明天你考试，千万别告诉你，怕影响你，何队这边又没其他亲人在，不得已让宋嫂通知了你。”
林暮雨的心里像被什么东西狠狠砸了一下，又酸又涩。这个傻子，都伤成这样了，还想着他的考试。
他在病房外站了很久，直到护士出来说病人醒了，让家属进去，他才慢慢推开门。
听到动静，何楚城睁开眼，看到是他，愣了一下，随即眉头就拧了起来：“你怎么来了？谁让你来的？明天不考试吗？” 他的声音很虚弱，却带着不容置疑的严厉。
“舅舅……” 林暮雨走到床边，看着他胸口的纱布，眼泪又掉了下来。
“哭什么哭？” 何楚城瞪了他一眼，“我没事！小伤！你赶紧回去，明天好好考试，听见没？”
“我不回去！” 林暮雨梗着脖子，“我要在这照顾你。”
“照顾个屁！” 何楚城想坐起来，一动就牵扯到伤口，疼得他倒吸一口凉气，“我有同事呢，轮得着你？你现在最重要的是考试！考不好，看我怎么收拾你！”
“我不管！” 林暮雨固执地站着，“我不考了。”
“你敢！” 何楚城的声音陡然拔高，胸口剧烈起伏着，“林暮雨，我告诉你，你要是敢因为我耽误考试，我……我就不认你这个外甥！”
他的眼睛里满是怒火，可林暮雨却看到，那怒火底下，藏着深深的后怕和疼惜。
“舅舅……”
“滚回去！” 何楚城抓起旁边的枕头，想扔过去，却没力气，枕头掉在了地上，“现在就滚！别在这烦我！”
林暮雨看着他苍白的脸，看着他因为激动而微微发颤的嘴唇，知道他是认真的。这个男人，一辈子要强，就算躺在病床上，也不愿意让他的事耽误自己。
他蹲下身，捡起地上的枕头，轻轻放在床头。“舅舅，你好好休息。” 他的声音很轻，带着浓浓的鼻音，“我……我明天考完试就来。”
何楚城没说话，闭上眼睛，胸口剧烈地起伏着。
林暮雨最后看了他一眼，转身走出病房。走廊里的灯光惨白，照得他影子长长地拖在地上，像个孤独的叹号。
他没有回学校，而是在医院附近找了个24小时营业的快餐店，点了一杯热牛奶，坐在靠窗的位置，翻开了课本。可那些熟悉的公式和单词，在他眼里全都变成了模糊的一团。
他看着窗外的夜色，脑子里全是何楚城的样子。那个会把肉包子塞给他的何楚城，那个会在他发烧时背着他跑医院的何楚城，那个会在山顶抱着他说“舅舅都在”的何楚城，此刻正躺在病床上，承受着疼痛。
而他，却只能坐在这里，等着明天的考试。
后半夜，他趴在桌子上睡着了，梦里又是消毒水的味道。
第二天一早，林暮雨洗了把脸，走进了考场。拿到试卷的那一刻，他深吸了一口气，强迫自己冷静下来。笔尖落在纸上，发出沙沙的声响，可他的心思，却总也集中不起来。
他想起何楚城胸口的纱布，想起他虚弱的声音，想起他瞪着眼睛让他滚回来考试的样子。
那些未说出口的担心，那些藏在心底的恐慌，那些不敢承认的依赖，全都化作了笔尖的力量。他要考好，要让何楚城放心，要让他知道，自己没有白疼这个外甥。
考试结束的铃声响起时，林暮雨第一个冲出考场，一路狂奔，奔向医院。
病房里，何楚城正靠在床头，由同事喂着喝粥。看到林暮雨跑进来，他眼睛一亮，随即又板起脸：“考得怎么样？”
林暮雨走到床边，看着他精神好了些的脸，笑了笑：“还行，应该能进前三。”
“臭小子，跟谁学的这么自大。” 何楚城嘴上骂着，嘴角却忍不住往上扬。
阳光透过窗户照进来，落在何楚城的脸上，给他苍白的皮肤镀上了一层暖融融的光。林暮雨坐在床边的椅子上，看着他一口一口地喝粥，心里忽然变得无比踏实。
他知道，不管以后会遇到什么，只要身边有这个糙汉子在，他就什么都不怕。
四十岁的林暮雨揉了揉眼睛，把新到的书整理好。窗外的雨停了，露出一点点放晴的天。他拿起手机，给苏小东打了个电话。
“喂，小东，干啥呢？” 他的语气带着点低哑。
电话那头传来苏小东厚重的应答声：“刚送孩子上学，咋啦，小雨？”
“我想我舅了，你明天能不能陪我看看他。”
“行”苏小东顿了顿，“这么多年了，你还过不去吗”
“过不去的”林暮雨心里默默地回答，挂断了电话，他顺着窗外望去，街角的马路上一个身着警服的大叔正挽着妻子的手，走向家的方向
有些情绪，或许一辈子都没机会说出口，但那些藏在试卷上的努力，那些奔跑到医院的脚步，那些病床前的陪伴，早已把一切都说得明明白白。
就像何楚城从未说过“我爱你”，却用半辈子的时光，为他撑起了一片天。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读