第三章碎裂的壳
医院走廊，冷光灯管滋滋作响，消毒水的气味浓得呛人，混着一种隐隐约约的绝望味道。严墨像个钉子似的钉在抢救室门口的阴影里，高级西装皱成一团，搭在他臂弯。后背的衬衫湿透了，紧紧黏在皮肤上，冰冷的布料反而衬出他身体滚烫的余温——那是抱着儿子一路狂奔冲进急诊室时灼烧留下的印记。
小宇被推进去抢救已经快一个小时了。高热惊厥。那张裹在小毯子里、烧得通红、失去意识的小脸，像烙印一样烫在严墨的视网膜上。他紧紧攥着拳，指甲深深陷进掌心，试图用刺痛压下心脏那要命的抽搐感。手机在兜里疯狂震动，秘书打来的第七个电话也终于彻底断了音。什么董事会，什么季度报表，此刻都成了遥远而模糊的噪音。视线里只有抢救室门上那盏刺目的红灯，红得像血。
一阵拖沓的脚步声由远及近。严墨猛地抬眼。
是程阳。
他没穿那件标志性的蓝衬衫，身上套了件过于宽大的灰色旧卫衣，脚下还是那双开胶的球鞋，脸色惨白，嘴唇冻得微微发青。头发更乱了，几缕栗色发丝汗津津地贴在额角。他显然是刚从暖被窝里被拖出来，甚至没来得及戴表。他跑得很急，胸口还在剧烈起伏，呼出的白气在冰冷的空气里迅速消散。
“……严……严先生？” 程阳喘着气站定，声音沙哑，“小宇怎么样了？”
严墨喉咙发紧，像堵了团棉花，什么也说不出来，只僵硬地指了指那盏红灯。走廊的寒风吹过，吹得程阳单薄的卫衣一阵晃动，他下意识地紧了紧衣领。那动作，让严墨心口又是一刺。凌晨三点，零下的气温，他这副样子跑过来……
程阳没再追问。他沉默地倚靠在对面冰凉的墙上，目光也死死锁在那扇紧闭的门上。两人就这么隔着一条不宽的过道，各自深陷在焦急与无措的静默里。医院的深夜死一般寂静，只有头顶灯管的电流声嗡嗡作响，像鬼的低语。每一次抢救室门轻微的开合都像重锤敲在心上，让严墨后背的肌肉瞬间绷紧。小宇幼年时打疫苗哭嚎的画面，他第一次叫“爸爸”时模糊不清的声音，甚至……还有那个雨夜里，程阳怀里儿子瑟瑟发抖的样子……无数混乱的碎片在脑海中翻搅。
时间一分一秒，缓慢得像钝刀割肉。严墨觉得自己快要被这片死寂逼疯了。他终于受不了，抬手用力搓了把脸，试图赶走那份窒息感。就在这时，急救室的门猛地开了！一个护士探出头：“严宇家属在吗？孩子暂时脱离危险了！”
紧绷到极限的神经骤然松弛。严墨身体晃了一下，差点没站稳。他下意识地想去看程阳，却发现对方也正看向自己。隔着冰冷的空气，程阳的眼眶有点红，那琥珀色的瞳孔里映着严墨此刻同样狼狈不堪的影子——一种奇异的共情像电流般无声流过。
清晨，第一缕惨白的光艰难地透过高窗爬进病房。一夜未合眼的疲惫沉甸甸地压在眼睑上。小宇沉沉地睡着，烧退了，小脸不再赤红，呼吸也平稳下来，只是依旧苍白得让人心疼。药水一滴一滴，通过细小的管子流入他手背的血管，像一个缓慢的计时器。
严墨枯坐在病床边的椅子上，维持着同一个姿势太久了，半边身子都是麻的。他看着儿子毫无血色的脸，看着点滴瓶里透明的液体，眼神空洞。寂静在高级病房里弥漫，浓稠得像胶水。
“你……要喝点水吗？” 程阳的声音突兀地打破了凝固的空气，轻而沙哑。他不知道从哪里弄来了两个一次性纸杯，接了温水，递了一杯过来。
严墨迟缓地抬手接过，冰凉的杯壁刺激着他滚烫的手心。他低下头，热水模糊的热气蒸腾在脸上，像一层脆弱的面具。
“……五年前，” 声音干涩得厉害，像砂纸摩擦喉咙，“也是冬天。比现在还冷。” 他盯着纸杯里晃动的水面，仿佛那里能映出往昔，“她……生完小宇，整个人都变了。整晚整晚睡不着，看着窗外发呆，不说话。孩子哭，她也哭。我当时……就他妈是个傻子，眼里只有刚上市的公司，满脑子都是股价……我以为她只是累了……以为请最好的月嫂，买最贵的营养品……就……”
严墨猛地哽住，喉咙里像被什么东西死死堵住，每一个字都刮得生疼。他捏着纸杯的手指用力到骨节泛白，水轻微摇晃着溢出来，灼热的液体烫在手背上，他也浑然不觉。他艰难地吸了一口气，病房里消毒水的味道钻进来，刺得他鼻腔发酸。
“……她站在楼顶……穿着那件……她最爱的薰衣草紫睡裙……” 严墨的声音碎得不成样子，带着濒死般的颤抖，每一个字都像在泣血，“我……我就在楼下……看着她跳下来……紫得……那么亮……” 他猛地闭上眼，仰起头，喉结剧烈地滚动着，下颚的线条紧绷到抽搐，仿佛用尽了全身力气在对抗那几乎将他吞噬的滔天洪水。有什么滚烫的东西从他眼角不受控制地滑落，迅速没入衣领，消失不见。
病房陷入一种令人窒息的死寂。只有点滴滴答滴答的声音，还在规律地切割着时间。过了很久，低哑的声音打破沉默。
“我从来……没见过我爸妈。” 程阳开口，声音轻得像羽毛，飘在冰冷空气里。他靠在墙边，微微垂着头，看着自己那双磨损厉害的旧球鞋鞋尖，“生下来就被扔在福利院门口。小时候……最难熬的……就是看着别的孩子……周末被爸妈接回家。” 他嘴角扯出一个极淡、极苦涩的弧度，“那时候……最想偷的就是门口张老师那辆破自行车铃铛。一按，叮铃铃……就觉得……假装是爸妈来接我了。”
他说得很平静，没有哭，甚至没什么波澜起伏。但那平静里淬炼出的酸涩，却像一把重锤，砸在严墨本已撕裂的心上。
“所以……” 程阳抬起眼，看向病床上睡得安静的孩子，看向严墨——那个此刻褪去了所有冷硬铠甲，只剩下疲惫、伤痛和无尽悔恨的男人，“……能看着他长大……真好。” 琥珀色的眸子里，有水光静静漾开，像碎了的湖面，温柔而悲悯。
天彻底亮了，城市开始喧嚣。严墨几乎成了病房里的一尊石像，沉默地守着。程阳出去了很久，回来时手里拎着个塑料袋，里面是几个橙子，几个鸡蛋，还有一小袋米。
“没……没买别的，” 他像是解释，也像是自言自语，有些局促，“医院门口早餐店关门了。只找到个小便利店。” 他在病房配置的小厨房里笨拙地忙活起来。锅碗瓢盆磕碰的声音很小，但在过分安静的病房里显得格外清晰。他切橙子皮的手势很生疏，剥掉的橙皮厚薄不均；打鸡蛋时差点把蛋壳敲进去，赶紧手忙脚乱地往外挑；淘米时水花溅了一地。一股清甜的橙香混杂着米粥温润的气息，慢慢氤氲开，驱散了些许消毒水的冰冷和沉重。
当一碗煮得有些稠、橙皮和蛋花分布不均的病号粥递到眼前时，严墨有些愣怔。雾气熏得程阳有些苍白的脸颊泛着红，额前的碎发乱糟糟的，鼻尖沾了一点白色的米粒。那粥，卖相实在不怎么样。
“给小宇的……醒了能暖胃。” 程阳顿了顿，又推过来另一碗，“你……也吃点？” 他的目光微微闪避，似乎对自己的厨艺很没信心。
严墨怔怔地端起碗。滚烫的温度透过薄薄的碗壁传到麻木的手指上，温热的，带着一股奇怪的、混合的香气。他舀了一勺，有点稠，橙皮的微苦混着蛋花，味道有点怪，但……暖得不可思议。他一勺接一勺地吃着，沉默不语，氤氲的热气熏得他眼眶发热。多久了？多久没有在这样孤寂冰冷的长夜之后，感受到这样带着烟火气的温度了？一个笨拙的、陌生人的关心？他看着眼前同样沉默喝粥的男人，看着他卫衣领口露出的削瘦脖颈，看着他眼底掩不住的青黑，心头涌动的那股酸涩和暖意复杂得难以言喻。
就在这时，病房门被推开了。
门口站着一位仪态万方的女士，穿着剪裁精良的深紫羊绒大衣，保养得宜的脸上带着恰到好处的忧色。手里拎着管家递来的、一看就价值不菲的高级食盒。她是严墨的母亲。她身后还跟着一名穿着同样正式的中年男人（律师或助理？）。她的目光在病床上的孙子身上停留一秒，随即如冰似刃般扫向站在窗边、手里还端着半碗廉价粥的程阳。带着审视和一丝毫不掩饰的、居高临下的挑剔。如同精密仪器在扫描一件劣质的残次品，从那双磨损的球鞋，到那件不合身的旧卫衣，再到手里那寒酸的碗。空气仿佛瞬间冻结，弥漫开一股无形的、巨大的压力。
程阳端着粥的手指，几不可察地蜷缩了一下，指节微微泛白。
严母并没有立刻开口质问什么。她只是款款走进来，高级羊绒大衣拂过冰冷的地砖，带来一股冷冽的名贵香水气息，将病房里原本那点微弱的温情粥香彻底覆盖。那双精明的眼睛在程阳身上像探照灯一样来回扫了几遍，嘴角若有若无地下撇着，最后定格在程阳那双沾了点泥、边缘开胶的球鞋上。一个极轻微、却带着强烈蔑视意味的目光。
她把食盒轻轻放在床头柜上，发出“咔哒”一声轻响。然后转向严墨，脸上瞬间切换成完美的慈母忧心：“小宇没事吧？医生怎么说？” 她的手轻轻落在儿子肩上，看似安慰，却带着不容置疑的距离感，“墨儿，你也累了，让王姐她们来照顾就好。你公司……”
“我留下。” 严墨的声音出奇地平静，甚至没回头。他仍坐在那里，手里捧着的，还是那半碗残粥。温度透过碗壁，固执地传递到冰凉的手心。
严母碰了个软钉子，脸上那层精心维持的平和立刻有些挂不住。她眉头微蹙，目光再次不善地刺向那个几乎要缩到墙角的男人身上。
“程老师是吧？” 严母的声音不高不低，恰好能让病房里所有人都听清，带着一种天然的优越感和不容置喙的审视，“辛苦你了。不过接下来有专业看护，你就不必……” 她的话没说完，意思却表达得淋漓尽致——请你离开。这里，没有你的位置。
程阳的身体微不可察地晃了一下。那句未尽的话像鞭子一样抽在他身上。他垂下眼，看着自己手里的碗，碗里还残余的几粒米像小虫一样蠕动。他能清晰地感觉到那位高贵的夫人落在他鞋上的视线有多冷，多刺。病房里似乎更冷了，暖气仿佛失去了作用。
就在这时！
“哗啦——嘭！！！”
一声巨响毫无预兆地炸裂在病房阳台之外！一个巨大的水泥花盆从楼上阳台坠下，重重砸在程阳刚才站立的窗台外沿！碎裂的陶片和泥土像爆炸的弹片一样猛地崩溅开来！
“小心！” 几乎在巨响的同时，严墨的厉喝声撕裂了空气！身体快过思维！他像一头被激怒的猛兽，整个人从椅子上暴起，猛地扑向窗边的程阳！
巨大的冲力下，两人重重地摔倒在地！严墨几乎是将程阳整个身体都死死地护在了身下！碎裂的陶片带着疾风从他额角边激射而过，“咄咄咄”地钉进身后的墙壁！粘稠湿冷的泥土和大块碎裂的水泥块噼里啪啦地砸落在严墨的后背、头上！整个病房仿佛被恐怖袭击笼罩！
尖叫声！严母的惊呼！瓷食盒被打翻摔碎的刺耳声响！世界在瞬间被爆炸般的混乱填满！
几秒后，短暂的死寂袭来。只有粗重的喘息和心脏撞击胸腔的轰鸣声清晰可闻。
程阳被严墨高大的身躯完全压在冰冷的、布满碎屑和泥土的地板上。鼻腔里充斥着泥土的腥气和严墨身上汗水混杂的淡香水味。他大脑一片空白，心脏几乎要从喉咙里跳出来。身体每一寸神经都还在恐惧地抽搐。
他艰难地睁开眼，视线刚好落在护住他头部的、严墨的手臂上。
一小片锋利的陶片边缘划开了严墨昂贵的西装袖子和衬衫布料，深深扎进了他结实的小臂里！鲜红的血正汩汩地涌出来，顺着被泥土弄脏的手臂往下淌，滴落在程阳的脸颊边，温热得惊人！血液特有的铁锈味混着泥土味，无比鲜明地钻进他的鼻腔！
严墨的脸色苍白得可怕，下颚线因为剧痛和刚才瞬间的爆发而紧绷如刀削。额角被碎片划开一道不深却异常刺目的血痕，鲜血蜿蜒而下，滴在程阳惊恐瞪大的眼睛里。可他似乎感觉不到自己的伤，一双深邃的眼瞳死死地锁着身下的程阳，带着尚未完全散去的惊惧和一种他自己都未曾察觉的……近乎疯狂的紧张后怕。
“你……没事？” 严墨的声音带着不正常的嘶哑和喘息，灼热的气息喷在程阳脸上。眼神急切地在程阳脸上、身上来回逡巡，像在确认每一寸完好。
程阳完全说不出话来。他感到脸上那滴属于严墨的鲜血正缓缓滑落，温热的触感烫得他灵魂都在颤抖。鼻腔充斥着血与泥土的腥气，眼睛里是严墨额头刺目的伤口和手臂上可怕的豁口，还有那双紧紧锁着他的、写满后怕的深邃眼眸。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，抽痛得无法呼吸。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙干涩得像被砂纸磨过，只发出一个破碎的音节。他看着严墨手臂上不断涌出的鲜血，大脑一片混乱。巨大的冲击，后怕，还有某种……更汹涌、更陌生、更刺痛的东西，洪水般淹没了他。
混乱还在继续。严母失态的尖叫声，闻讯冲进来的医生护士……但程阳的世界里只剩下嗡嗡的背景噪音。他颤抖着伸出手，下意识想去按住那不断流血的手臂伤口，指尖却在离伤口几厘米的地方猛地顿住，停在冰冷的空气里，像是被那刺目的红色灼伤了。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读