就在张明泽刚刚接受与苏念安同台领唱无望时，命运却以一种意想不到的方式成全了他。
预备铃响过后，程徽音并未如常出现在讲台上。取而代之的是班主任推门而入：“程徽音同学这两天请假，我们需要重新推选一位女生担任领唱。”
话音未落，张明泽已脱口而出：“老师，让苏念安来吧！她唱歌很好听。”
老师的目光在他脸上停留片刻，那了然的眼神让张明泽险些低下头去。但她很快便恢复了师者应有的公正态度：“趁着预备时间，愿意担任领唱的同学都可以试唱一遍。苏念安，你先来？”
苏念安没有丝毫怯意。她从容地站起身，步履平稳地走向讲台。唱起那首《我爱北京**》：
我爱北京**，
**上太阳升。
……
苏念安做事向来专注，此刻站在讲台前唱歌也不例外。她的眼睫轻垂，旋即扬起，目光里便漾开了与歌词相应的情绪。她的嗓音不像程徽音那般清脆婉转，却似春溪破冰，带着天然的、温软的韵律涓涓流淌。
更难得的是，她身上自带一种沉静的气质。哪怕她只是静静地立在那里，周遭的空气便不由自主地向她聚拢。那并非刻意为之的姿态，而是一种与生俱来的光华，宛如未经雕琢的璞玉，天生就该被安放在最明亮的地方。
歌声落下的刹那，就有人带头鼓起掌来，很快便掌声如潮。苏念安抬眼望去，正对上张明泽欣喜的笑容。
老师环视教室，温声问道：“还有其他同学想要尝试领唱吗？”原本举着的几只手不知何时都已悄悄放下。“既然这样，从今天起，就由苏念安担任领唱。”
张明泽坐在座位上，指尖无意识地掐着课本页角。这一切来得太不真实——昨天程徽音的嗓子明明还好好的，今天怎么就请了病假？他心底掠过一丝说不清道不明的愧疚，但很快就被另一种情绪淹没了。当听到老师宣布由苏念安接替时，他的心像被春风拂过的湖面，漾开层层涟漪。
苏念安成为领唱后，排练的间隙成了张明泽最期待的时光。这日休息时，他坐在苏念安身边陪她聊天。
“念念，你为什么不像别的女生一样梳马尾呢？”
苏念安闻言微微一愣：“我扎马尾不好看。”
“怎么会。你长得这样好看，怎么打扮都合适。而且——”他顿了顿，声音里带着少年人特有的执拗，“你总不能一直这样扎着两个发辫呀。”
苏念安没有回答，只是缓缓抬起头，目光越过他望向窗外，仿佛在思考什么很遥远的事。
张明泽当然不知道，苏念安是天生的卷发，而且这给她带来过多少困扰。小时候总有人开玩笑说她是“外国娃娃”，她便将这头卷发当作秘密般藏起来，用一个又一个皮筋扎起来。这个习惯一直保持到很多年。可是张明泽说得对，自己总会长大，长大了就不适合扎两个发辫。
第二天早晨，当苏念安走进教室时，张明泽几乎没能第一时间认出她。苏念安将长发束成一个半高马尾，乌黑油亮的头发垂落在后背。由于天生的卷曲，她的发丝在脑后蓬松地堆叠着，倒显得发量格外丰盈。随着她的脚步，发梢轻轻晃动，泛着细碎的光泽。这一刻的她既熟悉又陌生，像是破茧而蝶，展现出一直被掩藏的光彩。
苏念安回到座位时，同桌刘玉洁轻轻碰了碰她的发梢，眼睛亮晶晶的：“你今天真好看，是去烫头发了吗？我也好想要这样的卷发。”
“我还羡慕你的直发呢。”苏念安弯起嘴角，言语真诚。
刘玉洁托着腮，孩子气地笑了：“要是能像动画片里那样，让我们交换一天就好了。说不定试过之后，就会发现还是自己的最好。”
课间时分，陆续有同学过来夸赞苏念安的头发。她安静地回应着每个人的善意，心里却泛起一丝恍惚——这头小时候被嘲笑的卷发，怎么如今反倒成了让人羡慕的模样？是真的好看，还是孩子们长大后学会了掩饰？
下午的阳光洒满操场，全校师生齐聚一堂。各年级依次展示节目，孩子们脸上都洋溢着不用上课的雀跃。最终，四年级的合唱和五年级的武术被选中参加晚会选拔。为了舞台效果，还要从四年级两个班里挑选更多同学伴舞，五年级也是如此。校长说，同年级同学要多交流，集体节目就要人多才好，这样更有气势。
张明泽凑近苏念安，声音里带着期待：“说不定我们能在晚会上同台呢。”
苏念安却只是淡淡摇头：“我只是暂代，等程徽音回来，领唱还是她的。”
张明泽沉思片刻，忽然坚定地说：“不会的，我有办法让领唱是你。”
周一清晨，程徽音刚在座位坐下，张明泽走过来：“上周五节目选拔，咱们班的合唱入选了。”
“太好了。”程徽音露出欣慰的笑容。
“不过……”张明泽斟酌着用词，“因为你请假，老师让苏念安担任领唱了。”他特意用了“担任”这个词，暗示这并非临时顶替。
程徽音脸上的笑容凝住了：“我太奶奶去世了，家里让我回去。”她轻声补充，“太奶奶就是我爷爷的母亲，八十一岁了。”
“那……也算是高寿了，你别太难过。”张明泽笨拙地安慰。
“没什么难过的，其实没什么感情。”程徽音顿了顿，“你们为班级争光，真好。”
“选拔时老师特别表扬苏念安，说她虽然只练了一天，但一点不怯场。”张明泽小心翼翼地补充，“既然选拔是她参加的，现在也不好换人了。”
程徽音弯了弯嘴角：“没关系，只是辜负了你之前的盛情。”
“没事，之前你也付出了很多。”张明泽移开视线。他当然不会说出自己私下找老师争取的那些话，更不会承认那些零食里藏着的小心思。
运气这种东西，失去了就是失去了。而且有些东西一旦失去，以后命运也不会补偿你。
此后班级的所有活动，男女领唱和主持都固定成了苏念安和张明泽。
县电视台的化妆室里，镜前灯将每个角落都照得明亮。等待化妆的张明泽与苏念安并肩坐在那里。脑子里《我爱北京**》的旋律还在回响。
“念念，”张明泽透过镜子望着她，“你去过北京吗？”
苏念安声音平静：“没有。不过以后一定会去的。”
“我也没去过。”张明泽搓着手指，“大概以后也就是去旅游吧。”
镜中的苏念安目光微微闪动，最终只是轻声说：“我也是。”
她将那句“想去北京读书”咽了回去，连同对未来的所有憧憬，都小心地藏进了心底。
理想也好，白日梦也罢，终究只能是一个人的事。在独处时静静把玩，在深夜里默默描摹。因为一旦说出口，就成了负累——轻则被贴上狂妄的标签，重则会成为口耳相传的笑柄。有些念头，就让它先在心底悄悄生长吧，等到足够茁壮的那天，自然能经得起所有的目光。
张明泽絮絮叨叨对妈妈说着电视台海选节目的趣事。当然他们的节目也如愿以偿出现在元旦晚会中，至于爸爸在背后做了什么，他不知道，也永远不会知道。
元旦的喜庆气息还未散尽，期末复习的紧张氛围便悄然弥漫开来。
数学老师抱着一摞试卷走进教室，试卷用牛皮纸封着，薄薄的一本。从第一排开始，试卷像潮水般向后传递，每个人都小心翼翼地揭下一张，再将余下的往前传。教室里没有了往日的喧嚣，只听见纸张摩擦的窸窣声。
对大多数四年级的孩子来说，应用题就像一座难以逾越的小山。比如：
环形跑道周长400米，小军和小芳从同一起点反向而行。小军每分钟跑120米，小芳每分钟跑80米，多少分钟后他们第一次相遇？这时他们各跑了多少米？
爸爸开车带全家去旅行，他开了总路程的1/3，妈妈开了剩下路程的1/3，这时离目的地还有12千米。总路程是多少千米？
数学老师在讲台上轻轻叹气：“遇到这样的题，一定要动手画图。”她的粉笔在黑板上画出圆形的跑道，一条线段代表路程，“把文字变成图画，答案就会变得清晰。” 可还是有孩子对着题目发呆，铅笔在草稿纸上画了又擦。这些在成年人看来简单的数字，在孩子们眼中却像迷宫一样令人困惑。他们皱着小眉头，努力理解着“反向而行”“剩下路程”这些抽象的概念，仿佛在破解一个个成长的密码。
语文试卷上，那片六百字的方格永远是学生们的噩梦。语文老师的解决方案简单得令人绝望——人手一本《最新中考满分作文精选》。那些被翻得起毛的书页里，藏着全班同学的“写作秘籍”。晨读时，教室里飘荡着千篇一律的“好词好句”；临考前，所有人都在背诵相同的范文段落。等到真正考试时，大家不过是在进行一场心照不宣的文字拼图游戏。
于是，每次考试的作文都成了奇妙的集体创作：
那些被反复誊写的“阳光明媚的早晨”里，总有同一位“白发苍苍的老奶奶”在马路中央颤巍巍地等着被搀扶。最神奇的是，这些素未谋面的老奶奶都会用同样的语气摸着同学们的头说：“谢谢你，红领巾！”
在无数个“突然乌云密布”的傍晚，总有一位妈妈“浑身湿透”地举着伞出现在校门口。而回到家后，这些妈妈都会不约而同地打起喷嚏，引得孩子们在作文结尾郑重宣誓：“长大后一定要报答母亲。”
还有那些永远“不善言辞”的父亲，总是在孩子发烧时“二话不说”背起就往医院跑。趴在父亲“宽厚的后背”上，每个孩子都恰好在那时发现了“父亲鬓角的白发”。
偶尔有几个试图打破常规的，反而闹出更多趣事。有同学写老奶奶过完马路非要给他看手相，被老师批注：“情节需要符合生活实际”；另一个把妈妈的手比作“砂纸”的比喻，则被温柔地提醒：“要注意情感表达的分寸”。
在这个以分数为导向的年纪，稳妥地模仿总好过冒险地创新。只是，那些本该在纸上跳跃的、鲜活的少年心事，就这样悄无声息地消融在千篇一律的范文里了。
然而这次期末考试的作文题，却让大多数同学措手不及。试卷上明明白白印着《我的书桌》，可不知怎的，几乎所有学生都看成了《我的同桌》。于是那些背得滚瓜烂熟的范文被搬上试卷，孩子们埋着头写得飞快，嘴角还挂着志在必得的微笑。
阅卷老师面对着千篇一律的“我的同桌”哭笑不得。那些作文里，有太多似曾相识的桥段：总是扎着马尾的同桌，总爱借半块橡皮的同桌，总是在考试时戳你后背的同桌。
这些似曾相识的情节，仿佛一群孩子在范文的海洋里泅渡。他们努力模仿着别人的故事前行，却将属于自己的童年遗落在了岸边。
可是，你们都不看题目吗？“书桌”不是“同桌”，你们是怎么读的作文题目啊？老师看着这些作文哭笑不得。
就在一众学生集体眼瞎时，只有两个同学写的是《我的书桌》。一个是成绩优秀的苏念安，一个是一向成绩很差的谢文博。
苏念安写道：“在我的房间里，靠窗摆放着一张浅原木色的书桌。它是姥爷在我入学前，特意请木匠师傅打造的。桌面宽大，足以摊开我的课本、练习本和文具盒。书桌的下方，并排设计着两个抽屉。……这张书桌设计得简洁而实用，它默默地陪伴我度过每一个学习的日夜。它不仅仅是一件家具，更是我学习道路上一位安静的见证者。”
她的笔触沉静而温暖，让一件简单的物品承载起两代人之间未曾言说的深情。
谢文博是这样写的：“我的书桌是木头做的，有四条腿。桌面有点乱，我不会做题就忍不住在上面画动画片里的人物。书桌右下角有个小洞，刚好能藏进我最宝贝的玻璃弹珠。每次考砸了挨训，我就偷偷摸着那个洞，想象着自己能变小钻进去，躲到一个谁也找不到的地方……这就是我的书桌，虽然它不会说话，但我觉得它挺懂我的。”
字迹歪歪扭扭地趴在格子纸上，却有种笨拙的真切。
但不管如何，这两篇文章没有跑题。所以获得了最高分。
面对老师的表扬，苏念安始终神色平静、目光淡然，仿佛外界的赞誉只是微风拂过深潭，难起波澜。而坐在角落的谢文博则不同，第一次被当众表扬的他，耳尖迅速泛红，手指无意识地抠着桌沿，几乎要蹭破了皮。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读