节目名称：《围炉夜话》第二期
主题：宏大叙事？还是小情小爱
【开场】
丘梓豪（笑着搓手）：啧，上期还说坐着挤呢，结果这期靖合老师就来不了了。地方倒是宽敞了，可没有靖合老师（左右环顾），总觉得这热闹劲儿啊，差了一大截。（对着镜头笑）哈哈，观众朋友们大家好，欢迎回到由梓豪娱乐出品的《围炉夜话》，我是您的老朋友丘梓豪。
程砚（微笑）：大家好我是程砚。又见面了~
李岷（挥挥手）：大家好我是李岷。
马赫来（微微颔首）：大家好。我是老马。
丘梓豪（笑）：但是！观众朋友们，千万不要只看到我们几个就换台。虽然今天靖合老师没来，但是！我们的缪绡老师（笑）！来啦！
李岷（笑着鼓掌）：哈哈，欢迎欢迎！
丘梓豪（笑）：（跟着鼓掌）我们欢迎缪绡老师！
（众人笑着鼓掌）
缪绡（微笑颔首）：丘老师好，各位老师好，观众朋友们好。我是缪绡。很高兴今晚能有机会来和大家聊聊电影。
丘梓豪：以及！最近在网上特别受大家欢迎的，XX大学的心理学教授——李佳、李老师！
李佳（笑容温和向大家挥手）：丘老师好~大家好~
丘梓豪：那李老师主要研究的呢，是媒介心理学以及大众文化心理。看来我今天准备的这话题也是碰到专家了。
李佳（微笑）：专家谈不上，我们每个人都是感情的专家，哈哈。
丘梓豪：李老师这话说的没错，我们每个人都是感情的专家。这也正是我们今天探讨的主题。不过呢（笑），哈哈，咱们先不着急开聊，咱们先把茶泡上（掏出一包茶）。
李岷（凑近看）：嚯~你这茶还得开场了现泡，还捂得这么严实，是怕我们到了后台给你顺走还是怎么的？
丘梓豪（打开茶包）：这茶必须珍藏我告诉你！这是靖合老师前几天给我寄过来的茶，说是今年刚下来的新茶。
马赫来（跟着凑近）：嗯......我这离着老远都闻见味儿了，好香啊。
程砚（微笑）：靖合老师是人不到，茶到了。
丘梓豪：是呢。前几天靖合老师寄给我的时候就说，自己有事来不了了，为了表达歉意，特地送上家乡的新茶，希望今天我们录的时候泡上，就当是他也出镜了，哈哈。
李岷（坏笑）：他这是醉翁之意不在酒吧~
（众人笑）
程砚（拿过剩下的茶包摆在桌子显眼处）：那咱们赶紧让靖合老师出镜。
丘梓豪（笑）：C位这是！
马赫来（指着茶包）：大家好，它是靖合~很高兴今天和大家见面。
（众人大笑）
丘梓豪（取过茶盏为众人分茶，笑）：来来来，大家尝尝靖合老师的香香洗澡水。
李岷（笑喷）：不是！你这什么形容啊！
程砚（抿一小口）：但是别说，这茶泡出来确实香。
马赫来（抿着喝）：好香啊~这茶市面上可不好买，之前都没喝过。
李岷（吹着）：诶？这是什么茶啊？
缪绡（品茶）：应该是绿茶吧。
李岷（仔细看着杯里浮起的茶叶）：诶？绿茶是这个颜色吗？
缪绡：是呀，一种很特殊的绿茶，好像只有当地两座山上能种出来。
李岷：哦~还是咱们缪绡老师学识渊博，对茶叶比较了解。
程砚（抱臂，笑着调侃）：你别冤枉人缪绡老师，缪绡老师可不知道你老家那两座破山头儿能种出什么茶叶来。
（众人大笑）
李岷（对着镜头，自嘲）：没事，至少现在大家都知道靖合老师家的山头儿可以种出来绿茶了。我家的山头种不出绿茶，只能种出来土豆儿。
丘梓豪：请大家记住靖合老师家的绿茶，确实好喝，以后可以求他开个网店。但是今天（笑），哈哈，大家就喝不到了，这口福气，只能我们几个代大家享了。
李岷（笑怼）：代什么代！你这是哪来的福气啊？你这是蹭来的福气！还显摆上了！
丘梓豪（大笑，作势起身）：那我赶紧给缪绡老师倒一杯（拿起茶壶）。
缪绡（起身，双手扶着茶杯）：我自己来吧我自己来吧......
丘梓豪：手小心点，很烫。
丘梓豪（给李佳倒一杯）：李老师也来，续杯。
李佳（递过茶杯）：谢谢丘老师~
丘梓豪：那说起靖合老师呢，其实靖合老师今天不在，也是因为要去欧洲，参加一个比较有名的电影节。
李岷（点头）：嗯，是展映单元。
丘梓豪：靖合老师今年这部片子大家应该也都听过了，叫《三楼的窗》。那这部片子是一部社会题材的片子，聚焦的是养老院里老人的孤独。靖合老师在这部片子里扮演的是一位护工，算是个“闯入者”和“旁观者”，就通过这个的角色身份，去观察这些老人的孤独。那其实这类题材的电影，早些年是几乎没有的，也就最近这几年，才慢慢多起来，甚至感觉一年中的每个档期都能见着了。
马赫来（点头）：对，差不多两三年前开始的苗头，后来就越来越多。
李岷：而且其实，这类片子的票房都不差。
丘梓豪：不仅是不差，甚至这些电影在票房和口碑上都已经之前比较流行的什么，枪战、警匪、仙侠......当然这类社会题材片子总量还是小众。但有一种，就是恋爱小故事，或者我们说那种特别生活化的、讲点日常“小确幸”的电影，现在反而是票房大卖、口碑爆棚。
缪绡：就像马老师说的，大概两三年前开始兴起，后来有一直都有这个趋势了。整个国内电影来说，目前的市场就是这样的。
丘梓豪：对对对，这个缪绡老师应该是最有感触的。因为缪绡老师之前，可以说从出道开始，就......一直写的是这类故事。但那时候，相对而言，受众可远没有现在这么多。当然我倒不是说大家不喜欢怎么怎么样，就是似乎那个时候，大家对这个就是不太感兴趣。但是，随着几位刚说到的这个趋势，已经有越来越多的观众开始关注这类故事了。
李佳：不仅是电影，其实大家发现，整个当下的艺术、包括文学创作......基本都有这个趋势。丘老师和缪绡老师刚才提到的现象，我理解是指那种试图描绘国家命运、历史转折、人类共同命题，或者说是构建庞大世界观、涉及战争、灾难等一些史诗级背景的电影。
缪绡：（点头）对的，或者可以简单点说，就是让观众感觉“沉重”的电影。
马赫来（点头）：“沉重”这个词用得好。
丘梓豪：对对，过去的这类电影，投资巨大，宣发阵仗也大，基本上一上映那就是全网刷屏。但近一两年，我们就发现，除了少数几部大IP撑着的，或者观众对它有特殊情怀的，其他的，基本上上映以后，那是一点水花都没溅起来，票房也是扑得一塌糊涂。我听说现在这类电影很多投资方都不敢投了，一听到就发怵。但相反，一些聚焦个体生活、情感、日常，或者带有强烈地域、文化特色的小成本电影，它反而在这种低成本下，撬动了高票房......这就很耐人寻味了。
丘梓豪：那......这是为什么呢？
马赫来：观众看不动了。
丘梓豪：看不动大题材吗？
马赫来：对，完全看不动了（摇头）。
丘梓豪：看不动了？那我理解，是不是和现在的短视频时代有关系，观众没那个耐心看？
马赫来：嗯......我觉得是有关系，但是一定不能全赖短视频，短视频只是表象。
丘梓豪：更深层的原因是什么？
马赫来：就是心理上不愿意承担所谓宏大叙事赋予的个人责任了。
马赫来：看那种电影，就跟我们上班开会似的。开完会，是吧，给你分工，领导说上头让我们干着干那，然后就让你干这干那。是吧，这种情况下，你是领了任务、扛着责任走出电影院的，这也是另一种“沉重”。
李佳（点头）：没错。宏大叙事往往承载着沉重的历史责任、复杂的意识形态、或者对未来的深刻忧思。它是非常、非常、非常需要观众投入大量的认知资源和情感能量去理解、去共情的。但我们实话实说，在这样一个信息爆炸、生活节奏飞快、个体普遍感到压力和不确定性的时代，大家心理上的负荷本身就已经很重了......
李佳：所以说，这种“小确幸”、“个人叙事”故事的流行，某种程度上是必然的。因为这是观众的一种心理自我保护机制。你想啊，宏大叙事的电影，特效再厉害，背景音乐再悲怆，那都跟我有什么关系呢？是不是？我又不会真的去打外星人。但个人叙事就不一样，它们更容易代入，情感浓度就聚焦在你我都能感知的层面。说白了就是，这才是和观众能紧密相连的故事，它提供的是即时性的情感抚慰或共鸣，我进去电影院，我看这个电影，这个过程中，我就已经被鼓励了、被安慰了、被理解了、被共情了。这个是你宏大命题做不到的，甚至宏大命题甚至还需要你深度思考呢，没有那个情感间隙容许你有个人情绪的，每个人的细微感受都被所谓的那种，汹涌的浪花淹没了。
缪绡：比起“看到别人、看到历史”，现在大家更需要的是，“自己被看到”。
马赫来、李佳（点头）：对，就是这样。
丘梓豪：哎？我看李岷老师这表情，好像不太认同？
李岷（赶紧摆手）：不不不！我不是不认同这种说法。只是我之前就不爱看那种宏大叙事的作品，所以你问我观众为啥变了？我也不知道啊，因为我一直就这样！就甚至现在我还挺高兴的，因为以前这种合我胃口的片子特别难找，现在市面上就很多了，我算是受益者。
丘梓豪：诶？你是一直都不爱看？那你和缪绡老师一样啊。
缪绡（点头）：我其实也会看，但以前主要是带着学习和分析的目的去看，去学一些专业知识。但是如果是私下放松，或者是出于兴趣，我很少主动选这类。
李岷（笑着点头）：我也是.......不过我是陪着家人朋友的时候会看，我自己我是不会主动看。就有时候陪别人看，一走进电影院，看着那摧枯拉朽的大场面、堪比《百年孤独》的人物关系网、还有那些巨深奥、巨牛逼的命题，什么宇宙啦、轮回啦、历史啦......（捂头）我脑子直接嗡嗡的！出来就感觉像参加了一场思想品德考试一样，就感觉特别累得慌！反而看那些讲街坊邻里鸡毛蒜皮的，或者小年轻谈谈恋爱闹闹别扭的，就这种，出来就感觉身心舒畅。当然！我也不是说大片不好，就是说我个人，只是我个人！是更喜欢小题材。
丘梓豪：都是小情小爱派啊......可如果大家都只追求小情小爱了，会不会......也挺不好的？是不是也说明现在人越来越......自私了？
马赫来（立刻反驳）：不不不！这跟自私是两码事！一个人的爱，它就是有限的啊！尤其是在现在这个时代，一个人，能把自己的爱分给别人，已经是一种挺奢侈的行为了。就这样的情况下，观众花钱买票进了电影院，结果看了俩小时电影，就告诉你：要爱护环境、要爱地球、要关爱残障人士、要关注弱势群体、要爱这个要爱那个......观众是爱不动的！都在那儿逼着我爱别人，那！谁来爱我啊？
李岷：是，所以这点你是一定不能怪观众的。
丘梓豪：但是这种发展......它越来越......怎么说呢......我不知道这算不算后现代，但我总觉得啊，如果咱们的主题越走越窄，那以后电影是不是就只能挤在这一条小路上走了？你看香港电影当年多辉煌，有《甜蜜蜜》、有《花样年华》，还有各种动作片、警匪片，那基本上百花齐放。但是你发现，可好莱坞那些大片一进来，对小情小爱这类本土片的冲击，那完全是毁灭性质的。所以我就担心，我们是不是在纵容资本、迎合观众，于是，就把这条路越走越窄了？那长此以往，观众会不会彻底放弃大片？咱们整个电影行业的竞争力，会不会就......真的掉下去了？
缪绡：理想的情况当然是百花齐放最好。但是电影的市场是跟着社会的发展在不断变化的，通常情况下，某一个时期往往只会流行几种特定风格的电影。（思考）但是......从目前来看，观众口味这个转变的趋势，短时间内确实是......很难逆转的。
丘梓豪：那我们就......任其发展吗？我觉得沉溺在那些小家子气的情情爱爱里，对于人的生活和成长来说，这是一种倒退。缪绡老师您觉得呢？
缪绡（抿一口茶，微笑）：其实我倒不这么觉得。当然，我也不是为自己开脱。首先我觉得，宏大叙事与微观叙事——或者说个人叙事，二者本质上是没有好坏优劣之分的。甚至可以说，它们也并非是完全对立的，只是切入的角度不同，对应着不同的故事题材和表达需求。所以，就有些人可能会觉得微观叙事“小情小爱”、“小家子气”，当然这或许只是因为他们更偏爱宏大叙事，或者是接触的宏大作品更多而已。
缪绡（笑）：其实我有的时候在想，早在几百上千年前，那个时候有唐诗宋词，后来我们也把唐诗宋词分为了豪放派和婉约派。但难道说豪放派就一定比婉约派更好更高级吗？我觉得是不一定的。这更多关乎作者的性情、笔法，甚至是他当时的心境。甚至很多词人他们是两种都擅长的，或者在不同的人生节点会写出不同派别的词句，比如说，苏东坡可以写“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，也可以写“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。辛弃疾可以写“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”，也可以写“东风夜放花千树，更吹落、星如雨”。那我们能说，哪个更“高级”？哪个更有“价值”吗？
缪绡（停顿）：所以，所谓电影的叙事，在我看来，从来就没有“应该”追求宏大或者“应该”追求渺小的绝对法则。它更多的，是贴合作者——可能是导演、也可能是编剧、甚至可能是制片人——他自身的性情、他内心真实的表达冲动，以及他想要讲述的那个故事最核心的本质。
缪绡：我觉得电影最大的价值还是在于真实。所以......问题的关键不在于“宏大”还是“渺小”的标签，而在于“合适”与“真诚”。在于创作者是否找到了最能承载他内心冲动的那个容器，是否用最贴切的叙事方式和情感浓度，把这个故事的本质力量，不打折扣地传递出来。宏大叙事不等于空洞说教，小情小爱也不等于肤浅庸常。
缪绡（目移）：那......如何做到真实？我觉得还是......重点是情感的真实。过去的宏大叙事电影也好，现在的个人叙事电影也好，都在利用这一点。大制作喜欢讲一些“所有人都会被感动的情节”，也就是我们说的“普世情感”，就像刚才马老师提到的，爱地球、爱环境、关注弱势群体......这些，从市场角度看，像是一个“最大公约数”，试图触动尽可能多的人。个人叙事同样有普适的情感啊，失去亲人的失落，无人分享的孤独......这些情感也是人类共通的，只是它从个体的、具体的经验出发而已。
缪绡：但我们其实也知道，没有什么情绪是普遍的、是所有人都会经历的。
缪绡：只是说在当下这个社会环境里，因为种种原因，观众越来越倾向于从自身经验出发去寻求共鸣，所以个人叙事才逐渐成为了主流。仅此而已。
丘梓豪：那对于那些天生就喜欢、擅长宏大主题的创作者呢？他们会不会觉得......不服气？甚至有点瞧不上这些小电影？我看网上好多电影从业者，尤其是负责创作的，那真是一片哀嚎，抱怨观众没品味呢。(笑)
程砚：科班出身嘛，学的、看的都是《星际穿越》、《肖申克的救赎》、《指环王》这类标杆。大家心里多少都有个拍“伟大作品”的梦，而且确实也有观众爱看这个。
李佳：其实，我说句不好听的话，心理学上这叫“认知优越感”。很多人会本能地觉得，那些沉重的、关乎宏大命题的，什么国家、民族、人类命运，诸如此类的作品，才是“有意义”、“有价值”的。
程砚（点头）：而且历史上公认的伟大杰作，很多确实是宏大叙事的典范。
丘梓豪：对，动不动就横跨百年、拷问制度、控诉命运......但现在不光国内，好像全世界的观众，都对这些越来越不买账了。
丘梓豪（转向缪绡）：那缪绡老师，您自己会不会也有点那种感觉？比如说......暗自庆幸？毕竟您其实一出道就在拍这类题材，现在正好是风口了，是不是有种“终于轮到我了”的感觉？还是说您好像从来没机会，或者没想过尝试别的类型？
缪绡（笑）：其实不会......哈哈。我拍这些，只是因为我觉得“爱”本身，或者说人和人之间那些细微的情感，它们本身就很难说清楚了，不需要再额外背负什么沉重的包袱。电影不该是讲道理的工具，它是表达心绪的通道。所以观众口味的变化，反而不会干扰我的表达。我还是只关注我了解、我感受、我相信的那些东西。
缪绡：至于说遗憾......其实也没什么好遗憾的，也没办法遗憾。因为哪怕你让我去拍那种所谓的大片，我知道我做不到。不是因为技术能力，而是因为，一旦我试图去驾驭一个宏大的主题，我的表达就会变形，会失真。我会焦虑，会变得不真诚。那对我来说，拍电影就仅仅变成了一份工作，而不是创作了。
马赫来（由衷地点头）：这就是创作者的“自知力”，非常非常可贵。
丘梓豪：但我感觉，比起过去，应该还是会有变化的吧？据我了解，现在反正看缪绡老师作品的人是越来越多了，好多人甚至都在“考古”您之前的作品。
缪绡（笑着点头）：对的对的。
丘梓豪（好奇地探身）：什么感觉？是不是还是会有种“终于熬出头”的欣慰？
缪绡：真的没什么特别感觉。我觉得只是刚好被我赶上了而已。十年前谁也没想到过未来会这么发展，这种题材有一天能成主流，我只是那个选材上的幸运儿罢了。
丘梓豪：但您可是这个领域的灵魂人物，我甚至可以说，就是十年前那部《滴——滴——》，才把这类题材真正带到了大众眼前，打开了个人叙事如今的局面。
马赫来：对，就是从《滴——滴——》开始，观众开始注意到这类题材了。
丘梓豪：对。我们现在能不能说......其实那个苗头，那时候就有了？
缪绡（立刻摇头）：不不不。那部电影是个完全的意外。它根本不在当时观众的审美射程里，甚至也不是奔着市场需求去的，它是在那个时代完全独立出来的一部电影。
丘梓豪：可它当时多火啊！那么多人看，票房口碑双收，这不就证明是观众自己选的吗？
缪绡：其实是有别的原因的。不然，它大概率也就是当年被埋没的片子之一。
丘梓豪：您觉得是什么原因？是因为拿了那个大奖吗？毕竟是国内第一部拿奖的作品，所以大家就......好奇，于是蜂拥而上？
缪绡（点头）：这是原因之一。另一个原因......主要还是靖合老师长得实在太帅了......（笑）。
（众人爆发大笑，李岷笑得尤其大声）
缪绡（等笑声稍歇，认真解释）：是真的。当时真的有好多好多人，只是为了靖合老师才看的这部电影。甚至大家都完全不关注题材是什么、故事是什么，在影院门口一看到靖合老师的海报，都直接冲进电影院了。一票难求。
李岷（擦着笑出的眼泪）：合着都当偶像剧看了是吧！
李佳（笑着摇头）：看来长得帅也有“副作用”啊。
缪绡：副作用还不小的。就因为靖合老师帅得太有冲击力，好多人看完电影，都不知道这部电影讲的是什么、就连主人公叫什么名字都不知道。他们对整个电影都完全没有实感的。
丘梓豪（好奇探头）：那您当时拍的时候，就没担心过这个？因为靖合老师太帅了，所以担心观众就不在乎您的剧情了？
缪绡（回想起当时，表情有点无奈）：这当时都是小问题了。因为当时我是跟组编剧嘛，好几场重头戏我都在旁边看着。我真的......一边拍我就一边怀疑电影的真实性，我拍到最后就感觉......这拍得都说不通。这部电影的男主人公是个失意潦倒、人生非常失败的一个角色。但是，就是当时看着靖合老师在那拍，我就在后边想......他都长成这个样子了，怎么可能会把日子过成这样呢？？？
缪绡（无奈摇头）：我真的......每天都在怀疑自己。
（众人再次哄堂大笑，李岷拍着大腿）
李岷（笑得上气不接下气）：我当时看的时候也懵了！你们不知道，我当时就心说，这人长这样都混成这德行，那我们这样的，是不是该直接去跳河啊？
丘梓豪（大笑转向缪绡）：我是前几年才第一次见到靖合老师真人，他们都说我没赶上他的颜值巅峰。他年轻时候......就真的......这么迷人吗？
缪绡（肯定地点头）：媒体在这点上完全没有夸张。
李岷（笑）：不是说，靖合老师刚出道的时候是公认的不上相吗？
缪绡（认真脸）：确实很不上相。
丘梓豪（一拍大腿，懊悔状）：哎哟！那真是错过了！早知道咱们这节目该早办十年啊！那会儿就能请靖合老师来坐镇。
（众人大笑）
丘梓豪：对了，我听说靖合老师那个时候是你们学校的校草来着？
缪绡（回想）：校草倒没有......当时也没有校草这一说。不过确实很出名，他刚入学的时候，学校里好多女生听说了有这样一个帅得惊世骇俗的男生，然后就都翘了课偷偷去看他。因为我比他大一届嘛，他入学的时候，我们上专业课基本上每节课老师都在点名，要知道平时基本上从来都不点的。
丘梓豪（笑）：怕你们翘课。
李岷（夸张地笑）：靖合老师这，万千少女的梦啊！
丘梓豪：那追他的女孩子，不得从操场这头排到那头？
缪绡（摇摇头）：还真没有人追他......大家都不敢。一开始靖合老师很高冷的，生人勿近那种。大家每次路上遇见他都是远远在后边看着，没人敢上前搭话。
李岷（惊讶）：这么夸张？不是......都这么......卑微的吗？
缪绡：他走路从来都是目不斜视，当周围其他人不存在。
程砚（笑着喝茶）：靖合老师听着跟混□□的道明寺一样。
丘梓豪（好奇探头）：那后来呢？怎么感觉他现在......温和多了啊？
缪绡（想了想）：大三那年吧......整个人忽然就变温柔了不少。
丘梓豪：是拍完《慧剑问情》之后？
缪绡：是......但具体为什么......其实我也不知道他怎么突然就变了。这个以后你们可以问问他本人。
李岷（着急拍桌子）：不是！那我们问，他能说吗？！
（众人大笑）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读