1983年的夏天,江南省北部的杨家村热得像个蒸笼。稻田里的水被太阳晒得发烫,蝉鸣一声接一声,搅得人心烦意乱。
杨晓芸捏着那张薄薄的高考成绩单,站在村口的土路上,瘦小的身影在烈日下显得有些单薄。她感觉全身的血液都凝固了。总分差12分,英语只考了41分——这个英语分数低得让她无法相信,也无法接受。她清楚地记得自己走出英语考场时,虽然紧张,但大部分题目都答上了,作文也写满了格子,怎么可能只有41分?总分就差这12分!一种强烈的不真实感和委屈涌上心头。她才十六岁,是学校里年龄最小的考生之一,但她付出的努力一点也不比别人少。
“晓芸!死丫头,又跑哪去了?”母亲王秀兰特有的尖锐嗓音从远处传来,“赶紧死回来!家里来贵客了!一天到晚丧着个脸,考不上大学还有理了?白瞎了那些钱!”
晓芸的心像被针扎了一下。那些钱,哪一分是家里给的?但她没吭声,慌忙把成绩单塞进裤兜,用手背抹了把额上的汗。她今年十六岁,是家里老三,上面有两个姐姐,下面还有一个宝贝弟弟杨晓刚。大姐为了给家里换彩礼,十五岁就嫁给了邻村一个比她大十岁的瘸腿渔夫;二姐学习成绩最好,却十四岁初中刚毕业就被奶奶和爹娘勒令辍学,去了南方打工,每月往家里寄钱。全家的希望,都寄托在弟弟身上。至于她杨晓芸,能读到高中毕业参加高考,在村里已属“异数”,而这全靠她自己——夏天捡麦穗、知了壳,冬天拾柴火、挖野菜,平时一有空就编草席、搓草绳拿去卖,一分一厘攒出来的学费。奶奶为此没少骂她“赔钱货”、“心比天高”,骂她浪费钱读什么“无用书”。
她能感觉到,自从她过了十五岁,家里来看她的“媒婆”和打听的人就没断过。前村死了老婆的鳏夫,后屯跑运输的司机,甚至镇上开杂货铺的跛脚老板...家里收了人家的礼,眼看就要应下。
那时,晓芸不哭不闹,只是在一个晌午,当着又来探口风的媒婆和满院子看热闹的邻居面,默默走到村口的深井边,爬上了井沿。“你们要是逼我嫁人,我现在就跳下去。”她声音不大,却像石头一样砸在每个人心上,“让我考完,考不上,我认命。考上了,我将来挣工资还家里的债。”
院子里顿时炸了锅。王秀兰哭天抢地骂她“不孝女”、“讨债鬼”,奶奶气得用拐棍跺地,骂她“拿死吓唬谁”。有邻居摇头说她“心太野”、“不体谅父母难处”,也有媳妇婆子小声嘀咕“姑娘家是可怜”、“念书有啥错”。
最后惊动了大队书记。书记看着坐在井沿上、脸色苍白却眼神决绝的晓芸,又看了看围观的村民和气得跳脚的杨老根夫妇,叹了口气:“老杨,秀兰,闹出人命就好看了?娃想考,就让她考一回。考不上,以后也好死心塌地过日子。”
这才用“再读一年”换来了考试的机会。但从此,家里人对她更没好脸色,奶奶和母亲看她的眼神都带着冰碴子,仿佛她不是女儿,而是仇人。父亲也更沉默了。如今高考失利,这道她用命换来的屏障,终究还是塌了。
她小跑着往回赶。低矮的土坯房里,父亲杨老根蹲在门槛上闷头抽着旱烟,眉头皱成个“川”字。奶奶坐在正屋的藤椅上,瘪着嘴,一双精明的眼睛像探照灯一样上下打量着进门的晓芸。屋里坐着个穿的确良衬衫的中年男人,晓芸认得那是县纺织厂的副厂长赵志强,算起来是个远房表叔。
“晓芸回来了?呦,这才半年多没见,丫头窜了点个子,出落得更水灵了。”赵志强笑呵呵地招呼,目光在她身上停留的时间有点长,“听说高考完了?考得咋样?要是考上大学,可是给老杨家光宗耀祖了。”
晓芸支吾着没说话,那句“英语41分”和“差12分”像鱼刺一样卡在喉咙里。王秀兰抢先一步,语气夸张地接过话头,还瞥了奶奶一眼,像是说给她听:“哎哟,她表叔,可别提了!女孩子家读那么多书有啥用?心都读野了!白白糟蹋了几年功夫和钱!早晚还不是嫁人生娃?我们晓芸啊,就不是那块料!过了年就十七了,她大姐像她这么大时,娃都会跑了!”
奶奶用鼻子哼了一声,声音尖利:“早就说不是读书的料,非不死心,自己能耐得很哩,现在死心了吧?认命吧!姑娘家,读再多书也是别人家的人!十六七岁,正好说婆家!”这话像针一样扎在晓芸心上。“认命”?她凭什么要认一个自己都可能不相信的成绩?她才十六岁,难道人生就只有嫁人这一条路了吗?
赵志强点点头,一副深以为然的样子:“嫂子,婶子,说得在理。姑娘家,找个安稳归宿是正经营生。不过呢,晓芸要是没考上,我这儿倒是有个现成的门路。厂里最近招一批临时挡车工,年纪要求不大,手脚麻利就行。我有一个推荐名额,能让晓芸去试试。”
杨老根猛地抬起头,烟杆在门槛上磕了磕,发出清脆的声响:“纺织厂?能转正不?”
“临时工,三个月试用期,干得好就能转正。”赵志强道,“一个月基本工资36块,加上夜班补贴、绩效,能到40多呢。厂里包住,吃食堂,花销小。年纪小的女工,学得快,厂里也喜欢。”
40多块!晓芸的心怦怦直跳。她父亲在生产队干一个月才二十多。这是一条路,一条或许能暂时逃离眼前逼婚命运、自己挣钱的路!她下意识地摸了摸裤兜里那张宣告失败的纸片。
王秀兰眉开眼笑,仿佛已经看到了钞票,赶紧看向婆婆。奶奶浑浊的眼睛亮了一下,盘算着开口:“她表叔,这真是天大的人情!就是…这进城的路费、头个月的生活费…丫头片子头一回出远门…”
赵志强摆摆手,显得很大度:“婶子放心,这些厂里都有考虑,可以先预支点饭票。就是得住厂里宿舍,一周才能回来一次。”他话锋一转,目光又落在晓芸稚嫩却清秀的脸上,语气变得更加意味深长:“晓芸年纪小,长得又俊俏,去了厂里肯定招人喜欢。不过嘛,小姑娘一个人在外,得有个依靠。眼光要放长远,有些机会…得懂得把握。”他顿了顿,仿佛不经意地补充道:“我家那小子赵伟,比晓芸大几岁,性子是憨厚实在了些,也在厂里有个闲职。以后让晓芸多跟他走动走动,让我家那口子也多照应照应,互相有个照应嘛。成了自家人,什么都好说,转正、分房,都不是问题。”
气氛微妙地停滞了一下。王秀兰脸上的笑容更热切了,连奶奶刻薄的脸上也露出一丝算计的笑意。杨老根抽烟的动作顿了顿,闷声道:“赵厂长能看上咱家丫头,是她的福气。”晓芸的心却直直地沉了下去,冰凉一片。赵厂长的傻儿子赵伟,整个杨家村谁不知道?二十好几了,智力还像个七八岁的孩子,流着口水见人就傻笑。原来这份“好意”背后,是这样一个令人作呕的目的!她进厂做工是假,去“相看”未来婆家,提前为弟弟的彩礼“埋伏笔”才是真!她才十六岁啊!
晚饭后,晓芸躲在灶房洗碗,父母和奶奶在院里压低声音说话,却一字不落地飘进她耳朵。
“赵志强这回倒是大方,一个工作名额…就是冲他家傻儿子来的。”杨老根的声音闷闷的。王秀兰嗤笑一声:“傻怎么了?人家是城镇户口,吃商品粮的!他爹是副厂长!晓芸嫁过去就是城里人,一辈子就不用土里刨食了!赵家就那一个傻儿子,以后家底不都是晓芸的?到时候拉拔她弟弟,还不是一句话的事?这彩礼,肯定少不了!” 奶奶的声音响起,带着不容置疑的权威:“就是这个理!读那么多书有什么用?这才是正经出路!下星期就让她去!去了就机灵点,把人抓紧了!早点把事定下来,晓刚的房子就能多盖一间!”
晓芸的手一滑,碗“啪”地一声掉回盆里,溅起一片水花。冰冷的无力感瞬间攫住了她。她终究和两个姐姐一样,只是家里用来交换资源的物品,唯一的区别可能是她能换来的更多一些。
夜里,晓芸躺在硬邦邦的板床上,翻来覆去睡不着。月光从木格窗棂漏进来,在地上投下斑驳的影子。她摸出那张揉皱的成绩单,借着月光看了又看。
差12分,就差12分啊!如果…如果她能考上大学,是不是就能彻底挣脱这个枷锁?
她想起高中英语老师的话:“晓芸,你要是生在城里,从小有条件学英语,肯定能考上大学。”可是没有如果,她生在杨家村,是杨家的三女儿,连英语磁带都是借老师的翻录的,效果差得根本听不清。能读完高中,已经是她能做到的极限。
房门吱呀一声轻响,一个佝偻的身影悄悄挪进来,是爷爷。爷爷沉默地走到床边,干枯的手摸索着,塞过来一个用旧布包着、还带着温热的东西,然后拍了拍她的肩膀,什么也没说,又悄悄地出去了。
晓芸就着月光打开布包,里面是两个煮熟的鸡蛋,摸上去还温热着,显然是老人一直揣在怀里焐着的。她的眼泪一下子就涌了出来。这么多年,奶奶把持着家里财政,爹娘不敢言语,鸡蛋这样的金贵东西,平时都是紧着弟弟晓刚吃的。只有爷爷,总会这样偷偷地,从自己嘴里省下一点点吃的,或是几块舍不得吃的冰糖,塞给她这个“不招人待见”的孙女。这点滴的、带着体温的温暖,在她冰冷的生活里,已经是弥足珍贵的支持了。
第二天一早,晓芸偷偷去了村东头找李老师。李老师是城里来的知青,当年没返城,留在村小学教书,是晓芸的英语启蒙老师,也是唯一一个会认真听她说话、肯定她价值的大人。
李老师家住着两间土房,院里种满了青菜。见晓芸来,她放下手中的水瓢,推了推眼镜:“成绩出来了?”
晓芸点点头,把成绩单递过去,喉咙像是被什么堵住了。
李老师看了眼,长叹一声:“可惜了。”沉默片刻又问,“以后有什么打算?你家里…肯定有安排了吧?”
晓芸把纺织厂招工和赵厂长的话都说了,声音低低的,带着一丝不易察觉的哽咽和绝望。
李老师沉默了一会儿,才缓缓开口:“进城,总比马上困在农村嫁人强。走出去,才有机会看到别的可能。”她从屋里拿出几本边角卷起、页面发黄的旧英语书,“这些你拿着,有空看看,别把学的都忘了。记住,无论到哪里,别放弃学习。人只要还在学习,就还有改变的希望。你的学费都是自己挣的,这说明你比很多同龄人都更有韧性和能力,别小看自己。”
晓芸接过那沉甸甸的书,鼻子一酸。这可能是她唯一能抓住的救命稻草了。
回家的路上,晓芸抱着那几本书,心里沉甸甸的。经过村口时,她看见几个媳妇坐在树下纳凉,嗑着瓜子聊闲天。
“听说了吗?老杨家的三闺女没考上大学。” “正常,女孩子读那么多书干啥?早晚是别人家的人。” “听说县里纺织厂的赵厂长看上她了?要给他家傻儿子说亲?” “哎哟,那可是跳进福窝了!虽然是个傻子,但人家是城里人呐!老杨家这下捞着了,晓刚娶媳妇的彩礼钱可不愁了...”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读