路闻至的身影彻底消失在雨幕中，仿佛带走了周遭所有的声音和色彩。季知予却像被钉在了校门口那方湿漉漉的水泥地上，雨水溅湿了他的裤脚，带来冰凉的触感，但他浑然未觉。
手心里的那枚小太阳书签，滚烫得惊人，几乎要灼伤他的皮肤。那股清冽的薄荷气息似乎还萦绕在鼻尖，与他自己不受控制逸散出的栀子花香纠缠在一起，形成一种陌生而令人心慌意乱的氛围。他用力地、更紧地攥着书签，指甲几乎要嵌进卡纸里，仿佛只有这样，才能确认刚才发生的一切不是他孤独世界里产生的又一重幻觉。
“季知予？”
一个略带迟疑的声音在他身后响起，是同班的一个Omega同学，正和同伴挤在一把伞下，好奇地看着他。“你没事吧？站在这儿淋雨？”
季知予猛地回神，像受惊的兔子，几乎是条件反射地将握着书签的手藏到身后，脸颊迅速烧了起来。“没……没事。这就走。”他语速极快，不敢看对方的眼睛，低着头，匆匆冲进了依旧淅淅沥沥的雨里，奔向公交站台。
冰冷的雨水打在脸上，稍微冷却了他滚烫的脸颊和混乱的思绪。但手心里那枚书签的存在感却愈发鲜明。公交车摇摇晃晃，车厢里混杂着湿漉漉的雨具和人群的味道。季知予缩在角落的座位，悄悄摊开手掌。
小太阳的笑容笨拙而温暖，金色的光芒似乎能穿透这阴霾的天气。“愿你的世界，常有晴天。”那行字迹清晰有力，一如路闻至给人的感觉。他为什么要送自己这个？是因为同情吗？还是……别的什么？无数个念头在他脑海里翻滚，每一个都让他心跳失序。他从未收到过这样的礼物，一份完全出乎意料、直击他内心最柔软处的礼物。这比任何昂贵的物品都更让他不知所措。
回到家，那股熟悉的、混合着烟酒和压抑的气息扑面而来。父亲阴沉着脸坐在沙发上看着电视，母亲在厨房默默忙碌。季知予低声打了招呼，便想溜回自己房间。
“站住。”父亲的声音不高，却带着惯有的威压，“怎么这么晚？又死哪儿野去了？”
季知予身体一僵，背对着父亲，深吸一口气，尽量让声音平稳：“下雨，等雨小了点。”
“哼，就知道磨蹭。”父亲没再深究，但不满的情绪弥漫在空气里。
季知予快步回到自己狭小的房间，关上门，背靠着门板，才长长地舒了一口气。外面世界的风雨和家庭内部的低气压，让他感觉自己像被夹在缝隙里。但这一次，他摊开手心，看着那枚小太阳书签，心底竟奇异地生出了一丝微弱的力量。他将书签小心翼翼地夹进了那本他最珍视的硬壳笔记本里——那是小姨送他的生日礼物，他用来记录偶尔涌现的思绪和片段，或许，可以称之为最初的“写作”练习。
---
周一返校，季知予怀着一种前所未有的忐忑走进教室。他几乎不敢看向那个已经坐下的身影。直到他在自己位置坐下，那股清冽的薄荷味淡淡飘来，他才不得不面对。
“早。”路闻至的声音听起来和往常没什么不同，自然得像只是过了一个普通的周末。
“……早。”季知予的声音比蚊子哼哼大不了多少。他飞快地拿出课本，正襟危坐，努力让自己看起来一切如常。但只有他自己知道，他的余光始终无法控制地瞥向旁边，心脏在胸腔里敲着混乱的鼓点。
路闻至似乎并没有特别关注他，依旧认真地听课，记笔记，偶尔和前排的同学低声交流几句。他的态度如此坦然，反而让季知予觉得自己之前的兵荒马乱有些可笑。也许，送书签对路闻至来说，真的只是一次随手的、微不足道的善意？就像他之前借笔记、提醒值日一样，只是他良好教养的一部分？
这个认知让季知予莫名地感到一丝失落，但更多的是一种如释重负。这样就好，保持距离，才是安全的。
然而，变化还是在细微处悄然发生。
语文课上，老师布置了一篇随堂小作文，题目是《雨》。其他同学大多开始描写雨景或抒发愁绪，季知予握着笔，眼前却浮现出路闻至撑着黑伞、递给他书签的画面。他犹豫了一下，摒弃了那些宏大的感慨，只是极其细致地描写了雨滴打在伞面上的声音，空气中混合的泥土与青草气息，以及……那一瞬间，在潮湿阴冷中感受到的、来自另一个人掌心的、短暂却真实的温度。他没有提及任何人，只是忠实记录了一种感觉。
下课铃响，他几乎是习惯性地想把自己的作文纸藏起来。
“写得很好。”旁边突然传来路闻至的声音。
季知予吓了一跳，下意识地用胳膊盖住了作文纸。
路闻至似乎笑了笑，并没有强要看的意思，只是看着他说：“很真实，能让人感受到那种……雨中的安静和一点点暖意。”他的目光坦诚，带着纯粹的欣赏，没有任何窥探的意味。
季知予的脸又有些发热，心里却像被羽毛轻轻搔了一下。他……看懂了？哪怕只是冰山一角？
---
体育课测八百米，永远是季知予的噩梦。他体能不好，每次跑完都像去了半条命，喉咙里弥漫着血腥味。这次也不例外，他几乎是最后一个跌跌撞撞地冲过终点线，然后便弯下腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气，眼前阵阵发黑。
一瓶拧开了瓶盖的矿泉水递到了他眼前。
他抬头，模糊的视线里是路闻至清晰的脸。阳光有些刺眼，照在他微微出汗的额角。
“慢慢喝一点。”路闻至的语气很平常，仿佛这只是同桌之间再正常不过的互助。
季知予愣愣地接过，冰凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝救赎般的清凉。他注意到，路闻至自己的那瓶水还放在不远处的台阶上，没有打开。
“谢谢……”他喘着气说。
“不客气。”路闻至看着他，递过水后便自然地退开了一步，给他留出空间，目光望向跑道，“耐力可以慢慢练，不用急。”
他没有像其他人那样说“你已经很棒了”之类的安慰话，而是给出了一个非常“路闻至”式的、冷静而实用的建议。这种不掺杂过多情绪的方式，反而让季知予更容易接受。
类似的小事开始增多。路闻至会“顺手”多带一份早餐的三明治，理由是“家里阿姨做多了不吃浪费”；会在小组讨论时，不动声色地将最复杂的资料整理部分揽过去，留给季知予更擅长的资料查找和文字梳理工作；甚至有一次，季知予的笔滚落到路闻至的椅子下，他弯腰去捡时，闻到了对方校服上那股干净的、混合着阳光味道的薄荷香，而路闻至只是在他捡起笔后，淡淡地说了一句“小心点”。
他的关心和靠近，始终保持着一种恰到好处的距离和分寸。像薄荷的气息，清凉提神，却不会过度刺激；又像他引导型的性格，总是在前方不经意地照亮一步之遥的路，却从不伸手强行拉扯。这种温和而持续的渗透，比任何热烈的追求都更具瓦解力。
季知予那颗习惯于回避和紧缩的心，在这润物细无声的暖意中，冰壳正一点点融化。他开始在路闻至不注意的时候，偷偷观察他。看他解题时微蹙的眉头，看他打球时飞扬的发梢，看他与别人交谈时从容的姿态。他甚至开始在意自己当天的穿着是否整洁，笔记是否做得足够认真。那本夹着小太阳书签的硬壳笔记本里，开始出现一些零碎的、无人知晓的句子：
“今天天气很好，像书签上的太阳。”
“薄荷的味道，其实闻久了，会有一点上瘾。”
“他今天好像有点累。”
他并不知道，这种隐秘的记录，正是一个写作者最初的情感积累和观察训练。路闻至成了他沉默世界里，最鲜活、最重要的观察对象和灵感来源。
而路闻至，似乎也敏锐地察觉到了季知予细微的变化。那个总是低着头、恨不得把自己藏起来的Omega，偶尔会在他看过去时，不再像受惊的鸟儿般立刻弹开视线，虽然依旧会迅速脸红，但至少，那层坚冰出现了裂痕。他会在他递过东西时，轻轻说声“谢谢”，声音不再那么颤抖。甚至有一次，路闻至故意“忘记”带一本参考书，季知予犹豫了一下，竟然主动将自己的书往中间推了推，小声说：“可以……一起看。”
那一刻，路闻至清晰地感觉到，自己心里某个地方，像被羽毛轻轻拂过，柔软得一塌糊涂。他看着季知予微微泛红的侧脸和轻轻颤动的睫毛，像看着一株终于愿意在阳光下舒展枝叶的含羞草。他小心翼翼地维持着表面的平静，内心却涌动着一种难以言喻的成就感，比解出任何一道难题都更让他满足。
他知道季知予是特别的，像一株在墙角安静生长的栀子，需要的是耐心和适宜的阳光雨露，而不是疾风骤雨。而他，愿意做那个守护者，用他所能做到的最温柔的方式。
放学时分，夕阳将天空染成暖橙色。两人并肩走出教学楼，这是从未有过的情形。气氛有些微妙的沉默，却不尴尬。
“明天……”路闻至开口，打破了寂静。
季知予立刻抬起头看他，眼睛里带着一丝不易察觉的期待。
路闻至顿了顿，语气自然地接下去：“明天数学课要小测，别忘了复习。”
“……嗯。”季知予轻轻应了一声，心底有一丝小小的失落，但更多的是松了口气。果然，是自己想多了。
走到分岔路口，路闻至停下脚步：“我往这边。”
“我走这边。”季知予指了指另一个方向。
“好。”路闻至点点头，看着他，唇角弯起一个极浅的弧度，“明天见，季知予。”
夕阳的余晖落在他身上，给他周身镀上了一层温暖的光晕。那一刻，季知予仿佛又看到了那枚小太阳书签上的光芒。
“明天见。”他听到自己的声音，比以往任何时候都要清晰一点点。
他看着路闻至转身离开，挺拔的背影融入金色的夕阳里。然后，他收回目光，握紧了书包带子，朝着自己家的方向走去。这一次，他的脚步似乎轻快了一些。
空气中，仿佛还残留着那抹清冽的薄荷香，与他心底悄然绽放的栀子花香，无声地交汇，编织成一个无人知晓的、关于明天的期待。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读