如果要选择一个词,定义高中最后一个夏天,我的回答是——等待。等待高考,等待成绩,等待录取结果,等待大学录取通知书……
等待高中结束,等待大学开始。
那些等待的日子像融化的麦芽糖,粘稠而绵长,每分每秒都考验着耐心。
七月的阳光炙烤着大地,连空气都变得滚烫。我整日躲在房间里,盯着墙壁上张贴的Jolin 海报出神,手指无意识地抠着书桌边缘,留下深深浅浅的印痕。
昨天,我还在为录取结果坐立不安;今天,庆华大学考古专业的录取通知便猝不及防地降临。得知消息的那一刻,我像一只受惊的麻雀在房间里转圈,心脏狂跳,几乎要挣脱束缚。
窗外的蝉鸣不知疲倦地嘶喊着,与我的心跳声杂乱地交织,我躺倒在竹席上,心情久久不能平静,脑海里翻涌着兵马俑的碎片、三星堆的金面具、黑水城的壁画残片……倘若能亲手触摸这些历史的纹路,这一生也算圆满。这个念头让我浑身发热,又让我手脚发凉。
正胡乱地遐想着,手机铃声猝然响起,我手忙脚乱地在枕头下摸索,按下接通键的瞬间,祁昱的声音像夏日骤雨般倾泻而来。
“同桌你被哪个学校录取啦?”他的语速飞快,每个字都跳跃着藏不住的雀跃,像晚风里振翅的蝉。
“庆-华-大-学-考-古。”我一字一顿,故意拉长音调,心里却擂着小鼓,生怕他接下来的话会打破这份隐秘的喜悦。
“太巧了!”祁昱惊呼,“我也被庆华录取了!”他的音量陡然拔高,我下意识把手机拿远了些,耳膜还在嗡嗡作响。“不会也是考古吧?”我惊讶地半张着嘴,手指不自觉地攥紧了衣角,既期待又害怕他的答案。
“我报了考古……”他刻意停顿,我的呼吸随之悬在半空,脑海里闪过六月初的某个课间,晚霞把空旷的教室染成粉红色,高考前冲刺的紧张感像是悬在头顶的达摩克利斯之剑,空气里混合着汗臭和清凉油的特殊气味,我正在温习历史错题本,祁昱漫不经心地斜倚在课桌上,用皱巴巴的数学练习册卷成话筒,没头没脑地说:“你要是学考古,哥们陪你……”我抬头看去,他的眼里好像有什么东西在燃烧,脸颊被霞光镀了一层好看的腮红。
我的心里泛起一丝甜甜的感动,为这份“不着调”的江湖义气。
“……但是金融系把我截胡了。”他轻巧地抛出后半句,那故作无辜的语气里,藏着几分欲盖弥彰的得意。众所周知金融是庆华的王牌专业,分数线历年居高不下,以他的高考成绩,被录取肯定是撞了大运。
我默默咽回已经溜到嘴边的祝贺,对着空气狠狠翻了个白眼。我承认那么一瞬间,我羡慕又嫉妒,这家伙永远在人生岔路口被辛运女神眷顾,与我这种总在关键时刻掉链子的人隔着次元壁。
“还说要陪我学考古……”我忽然捏着嗓子,用甜得发腻的声音说:“果然男人的嘴,骗人的鬼。”
“呵,”他低笑,语气里带着惯有的戏谑,“你要庆幸我没去考古。”
“哦?”
“少个人和你抢饭碗不好吗?以我的才华,你恐怕毕业即失业……”
“呸呸呸!”我被他噎得说不出话,只能对着手机屏幕无声地做鬼脸,连斗嘴我都占不了上风——这个认知让我更加气闷。
“同桌,答应我一件事。”我突然正色道。
祁昱停顿片刻,显然被我的转折搞懵了,“什,什么?”他难得结巴了一下。
“大学里请离我远一点。”
“理由?”
“因为晦气啊,你好像一个能量黑洞,把我的好运气都吸走了。”
祁昱沉默了一瞬,随即爆发出干涩的笑声。
“这是唯心主义,没有科学依据。”
“唯心主义啊……”我故意拖长尾音,听见电话那边的电视背景音量都小了些,“可祁昱,科学至今也没说清楚,‘运气’究竟是概率的偶然,还是人自己选的必然呢?”
他没有接话,想必此刻正皱着眉,手里转着笔,就像高中思考难题的时候那样。想到这里,我微微勾起嘴角,也算在这场唇枪舌战中小小胜利了一局。
半晌,他轻咳一声,“那……庆华见咯~”便匆匆挂了电话。
随着大学录取结果的尘埃落定,家里热闹得像过年。亲戚们的道贺声、询问声、叮嘱声此起彼伏,我机械地笑着,说着千篇一律的感谢话,心里却想着辛月,她已经好几天没有消息了,这很不寻常。
送走了最后一波聒噪的七大姑八大爷,世界终于重归宁静。我瘫坐在沙发上,再次想起辛月,她虽然发挥失常,但也高出二本线十几分。正摸索着她的录取结果也该出来了,手机震动,收到了她的简讯。
“八点河堤老地方见。”
内容简短,语气凝重,末尾那个规整的句号,让整条信息读起来干瘪得像是什么非法勾当的接头暗号。我有些莫名其妙,一看时间,临近七点四十五分。来不及细问,简单回复了一个“OK”,换了鞋往外跑。
心中隐隐有些不安,像是有什么东西在轻轻抓挠。辛月从不这样说话,她总是活泼的,哪怕是最沮丧的时候,也会用夸张的表情包点缀信息。出门前,我鬼使神差地往包里塞了一包纸巾,又顺手从茶几上抓了几个好丽友派。
夏日的傍晚依然闷热,空气中漂浮着暴雨后的潮湿气。我火急火燎地赶往目的地,远远便瞧见她独自伫立在堤岸的身影。傍晚的暴雨让河水涨了不少,开闸放水的轰鸣声震耳欲聋。我小跑到她身边,她竟浑然未觉,像是沉浸在另一个世界里。她的背影在暮色中显得格外单薄,仿佛一阵风就能吹走。
“辛月——”我轻声唤她。她猛地回过神,转过身来。我的心瞬间一沉——她眼圈红红的,显然是哭过不久,长发凌乱地贴在脸颊,整个人像是被抽走了魂魄。
几天不见,她憔悴得让人心疼。
“如果从这里跳下去……会不会死得痛快一点?”她木然地看向脚下汹涌的河水,语气平静得可怕。
我心头一紧,下意识抓紧她的手臂,故作镇定道:“不会痛快,只会死得很难看。”见她无动于衷,我模仿柯南的语气,一本正经地补充:“首先,大量的泥沙会从口腔进入,填满你的腹部;其次,河里的石头、树枝、各种垃圾会划破你的皮肤,让你血肉模糊;最后,由于长时间浸泡在水里,尸体会发胀发臭……总之惨不忍睹。”
辛月怔了怔,大概是自行脑补了画面,连连后退几步,远离了危险的边缘。
我暗自长吁一口气,伸手将她额前凌乱的碎发别到耳后,“吃饭了吗?”我问,声音不自觉地放柔。
她摇摇头,“没有胃口。”
我像变戏法一样从包里拿出一颗好丽友,塞进她的怀里。她盯着那个小小的派看了很久,终于浅浅笑了笑,那笑容短暂得像是夏夜里的萤火。
“陪我走一走。”她说。
我轻轻点头,挽起她的手臂,沿着河堤慢慢向下游走去。正值大暑,堤岸上人来人往,乘凉的、散步的、遛狗的,交织成夏日夜晚特有的喧哗。城市燥热的空气中夹杂着清新泥土的气息,橘色的晚霞在天边缓缓流淌,我们就这样并肩走着,谁也没有说话。
微风拂过,吹乱了辛月的长发。她低头盯着脚下的石板路,眉头微蹙,神色忧郁而凝重。我其实很想问个究竟,几次话到嘴边又咽了回去。转念一想,比起不合时宜的关心,她或许更需要安静地陪伴。我甚少主动对别人的委屈与难过刨根问底,大抵是因为不擅长安慰,怕笨拙地言语会适得其反。
路过一片浅滩时,一群孩子正在沙地上嬉笑打闹,辛月的表情有些复杂,拉着我在旁边的长椅坐下,低头不语,像是在酝酿情绪,又像是在整理思绪,夕阳的余晖洒在她的身上,勾勒出单薄的轮廓。
“我爸私自篡改了我的高考志愿。”她终于开口,声音压得很低,却字字清晰,像一把小锤子在敲打我的心。
我震惊,倒吸一口凉气,一时不知该说些什么好,只觉得喉咙发紧。的确,我向来不善言辞,尤其是在这种时刻。这个消息太过震撼,让我一时难以消化。
“那,现在是什么情况?”我小心翼翼地开口,生怕触碰到她敏感的神经。
“我被华硕理工的会计学录取了。”
“华硕理工?会计学?”我感到难以置信,清楚地记得这所学校并不在她的志愿里。“那……”我顿住,有些难以启齿。
“我不会复读的。”她猜到了我的欲言又止,回答得斩钉截铁,“就算我复读到人老珠黄,结果也一样……”她垂着脑袋苦笑,声音里满是疲惫和无奈, “我从来都没有选择自己人生的权利。”
我张了张嘴,却发不出任何声音。看着她垂头丧气的模样,心里无比难过,愈发痛恨自己的笨嘴拙舌。
“叔叔……是为你好……只是……方法有些不妥……”我的声音蔫蔫的,毫无底气,这样冠冕堂皇的安慰,连自己都说服不了。
“为我好……”辛月无奈地笑了笑,那笑容比哭还让人心疼,“他从来不问我喜欢什么,只是把自己的喜好强加于我,美其名曰'为我好'……”
我迅速在脑海里拼凑出辛月父亲的模样。叔叔似乎身居要职,平日里公务繁忙,常常听辛月花式吐槽她爸爸是“工作狂”,独揽家庭决策大权,**程度堪比“秦始皇”,总是板着一张脸。小时候匆匆见过几次,只记得是个严肃的人,眼神锐利得像鹰。
“他年轻时在苏联留学,痴迷于芭蕾文化,认为优雅是女孩子该有的样子。于是,四岁那年,他毅然决然地送我去学习芭蕾。”辛月的声音开始颤抖,“那时候芭蕾多新鲜啊,没有兴趣班,他就狠心将淘气的我丢在封闭式舞蹈学校,任凭我怎么哭闹都不回头,也不让妈妈抱我。学校里我年纪最小,天赋也最差,老师不重视我,其他孩子组团欺负我。她们在我鞋里放毛毛虫,把蓝墨水倒在我最心爱的公主裙上……”讲到这里,辛月的声音开始哽咽,“我找爸爸告状,他却认为是我在自导自演,板着脸教训我要诚实和坚强……他宁愿相信其他孩子的谎话,也不愿相信自己的女儿……”
话音未落,她的眼泪像断了线的珠子,一颗颗坠落。我连忙递上纸巾,轻抚她的肩膀,心疼不已。那些陈年旧事像一把生锈的刀,在她心上割开新的伤口。
“我逐渐在这样的环境中摸索出一套生存之道,并在后来的舞蹈比赛中崭露头角,听到亲戚朋友的夸奖,他难得笑了……”辛月的声音里带着讽刺,“可他永远不会知道,因为长年累月的练习,我的脚趾骨严重变形,根本不敢穿凉鞋……”她说着,下意识地蜷起双脚,仿佛要藏那些看不见的伤痕。
她捏着纸巾轻轻啜泣,“十六岁那年,他又以'为我好'的名义,大费周章地把我塞进重点高中的重点班。结果你也看到了,高中我过得多么痛苦……”
辛月的情绪失控,泣不成声。那些积压了太久的委屈和怨愤,像决堤的洪水,顷刻而出。我收紧手臂,将她搂在怀里,任凭她放声大哭,温热的眼泪浸湿了我的衣襟。
转学之前,辛月曾是普通高中的优等生,成绩优异、人缘极好、兴趣广泛……那时的她,整个人都在发光。转学后,快节奏的学习和巨大的考试压力让她无所适从。作为常年垫底的“差生”,同学们有意无意的轻视和冷漠让她窒息……她像是变了个人,整日郁郁寡欢,最后不堪重负生了病,体重暴跌,夜夜失眠。可她父亲却认为每个学生都在经历这样的过程,辛月生病是因为意志薄弱,需要继续磨练。
辛月也曾消极抵抗,逃学逃课,换来的却是更严厉的“压迫”。她于是默默忍受了一切,像一只被驯服的野兽,行尸走肉。她的痛苦和挣扎,我都看在眼里,却没能像斩妖除魔的勇士一般,救她于水火。只是默默陪在她身边,做她负面情绪的树洞,把肩膀借给她哭泣……
想到这里,我的心像是被揪着一样痛,巨大的负罪感压得我喘不上气。倘若我勇敢地站出来,替她发声,和她一起捍卫自由,辛月是不是就不会生病?是不是能快乐一点?我忽然觉得自己好没用,所谓的陪伴在现实的残酷面前显得如此苍白无力。
河风逆流而上,带着湿润的水汽,模糊了我的视线。我贴着她的脑袋,闭上眼,任泪水悄无声息地滑落。为我们都无法摆脱的困境,为成长中必须承受的阵痛。
不知过了多久,她的哭声渐渐平息,胡乱地拨开脸上的发丝,擦了擦鼻涕,断断续续地说:“我爸这次……篡改……我的志愿……还说是……为我好……”
我迅速抹去眼泪,想安慰她“车到山前必有路”,又觉得这句话假得像塑料花,毫无生机。
“……学会计也挺好的……”我斟酌再三,终于开了口,试图在绝望中寻找一丝光亮。
“哪……哪里好?”辛月抬起头,泪眼婆娑,像一只迷路的小鹿。
“嗯……”我思索片刻,努力让语气轻松些,“等你开了服装公司,你就会发现,会算账比会设计衣服更重要。”
辛月止住断断续续地抽噎,有点愣,似乎没料到我会这么说。
见状,我认真补充道:“你想啊,每一块布料的成本,每一颗纽扣的价格,流水线上每小时的工钱——这些数字堆起来,就是你的商业帝国最坚实的地基。”
我轻轻抚着她的背:“你可以亲自核算出一件衣服的真实成本,不会被供应商忽悠;也能精准定价,保留利润的同时给顾客最大让价,等公司做大了,你能一眼看穿财务报表,知道哪款衣服在赚钱,哪个系列在烧钱。”
“而且,”我顿了顿,“当别的小老板还在为融资发愁时,你却能拿着清晰明了的财务计划书,理直气壮地告诉合伙人:看,我的梦想不仅漂亮,还能赚钱。”
她破涕为笑,那笑容虽然短暂,却像阴霾中透出的一缕阳光。她用力擤了擤鼻涕,“我谢谢你……”声音里还带着浓浓的鼻音,却终于有了一丝生气。
天色渐晚,玩耍的孩子们陆续离开。一个三岁大小的男孩正在用石头搭建城堡,小小的脸上满是专注和虔诚。我以为家长会耐心陪他完成作品,然而,一个不耐烦的男子一脚踢倒了快要完工的城堡,然后强行抱走了哭得撕心裂肺的男孩……碎石滚落,城楼倾颓,像极了某些轻易就被摧毁的梦想。
“唉——”辛月重重叹了口气,把纸巾揉作一团, “沟通很难吗?大人们为什么就是学不会!”
我苦笑,暗自庆幸父亲不在身边,所以没有这样的困扰。而母亲向来开明,总是无条件尊重我的选择。单亲家庭长大的我,或许也是一种幸运。
“安夏,”辛月转身看我,眼里泛着泪光,“你说,孩子到底是独立的个体,还是父母实现自我价值的工具?”
我沉默了。每当谈及父母的话题,我总是缺少部分话语权。毫无疑问:每个人都是独立的个体。孩子因生命对自身的渴望而降临,他们通过父母来到世界,在父母身边,并不属于父母。因此,任何以爱为名的“绑架”,都是伤害。
我这样想,却没有开口,因为正确答案显而易见,现实却往往不尽人意。
“辛月,你不是任何人的工具,也不附属于任何人,你就是你自己。”我注视着她的眼睛,一字一句地说。
她认真地看着我,神情复杂。
“大人们不会沟通,但是我们擅长啊!”我试图给她一些希望。
她的眼里滑过一丝失落,“沟通有用的话,我还需要写日记吗?”
我忽然灵光乍现,抓住她的手臂,兴奋地说:“那就把日记本拿给叔叔看!”
她顿住,若有所思,眼神闪烁不定。
“你该不会写了什么见不得人的内容吧?”我问,试图缓和气氛。
她摇摇头,看起来十分犹豫,“你是认真的吗?”声音里带着不确定。
我连连点头,反问她:“这些年,你和你爸好好说过几句话?”
辛月垂下眼帘,像是在认真回忆,沉默良久。
我知道,自从她患病开始走读后,她妈妈为了方便照顾她的饮食起居,在学校对面租了房子,母女二人共同生活在出租屋内,辛月的父亲则单独居住在市区的家里。出于对父亲的怨念,辛月常常以各种理由逃避回家,面对爸爸的电话短信也总是敷衍了事。在我的印象中,他们父女几乎没有真正的交流。
“看就看!”她猛地抬起头,眼神变得坚定,像是下定了决心,迅速拭去眼角的泪痕,仿佛瞬间长大了许多。
“如果挑战失败,你要赔偿我的精神损失……”她顿了顿,试图让语气轻松些,“十杯奶茶,不,二十杯!”
我笑着点头,为她的勇气感到欣慰,“辛大小姐,悉听尊便~”
辛月迎着风闭上眼睛,深深呼吸,仿佛要让晚风带走所有对父亲的怨怼。夜色渐浓,新月如钩,我目送辛月打车离开,她挥手的身影渐渐模糊,融入了城市的灯火之中。
一周后,辛月兴高采烈地告诉我,她收到了来自父亲的“道歉信”。她没有细说信的内容,只是难掩兴奋地说,爸爸承诺以后会倾听她的意愿,尊重她的选择。至于会计专业,她决定先尝试一下,如果实在不感兴趣,大一时父亲会全力协助她转到喜欢的专业……最重要的是,他不再干涉她的衣着打扮,她终于可以光明正大地穿上那些漂亮裙子了。
她在电话那头叽叽喳喳地说个不停,像一只快乐的小鸟,一如小时候那样。我们再次相约,同样的时间,同样的地点,她穿着喜欢的长裙,迎着晚风说笑,黑色的长发飘飘,身后是无限可能的未来。
我们并肩蹲在河滩上,用鹅卵石在男孩那片坍塌的石堆上重新搭建起一座小小的城堡。夕阳将我们的影子拉得很长很长,仿佛要延伸到遥远的明天。河水潺潺,像是在吟唱一首温柔的歌谣。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读