七十岁那年，蒋砚之住进了疗养院。
窗外的玉兰花又开了，像他记忆里无数个春天那样，堆在枝头，白得晃眼。护工给他读报时，提到了林砚秋的名字——她捐了一笔钱，在实验学校建了个天文观测台，以她和另一个人的名字命名。
“另一个人是谁啊？”护工好奇地问。
蒋砚之没说话，只是指了指床头柜上的相框。那是校庆那天的合影，他站在她斜后方，隔着几个人的距离，目光却牢牢锁着她的背影。照片边缘已经泛黄，他用手指摩挲着她的轮廓，像在触碰一件易碎的珍宝。
那天下午，疗养院来了位访客，是林砚秋的学生。年轻人带来一个旧箱子，说是林教授去世前嘱咐，一定要亲手交给蒋先生。
箱子里没有贵重物品，只有几本高中课本，一叠泛黄的草稿纸，还有一个铁皮饼干盒。蒋砚之打开饼干盒时，手抖得厉害——里面是颗锡纸折的星星，一张画着两个小人看星星的星图，还有半块用玻璃纸包着的橘子糖，糖纸已经脆得一碰就碎。
最底下，压着一本物理错题本。
他翻开最后一页，看到了那行被反复涂改的字：“如果时间可以倒流，我想在那个平安夜，告诉你我不怕。”而在这句话下面，不知何时，多了一行新的字迹，笔锋颤抖，却依稀能看出当年的影子：
“我也是。”
蒋砚之捂住脸，苍老的指缝里渗出泪来。原来她都知道。原来那些藏在心底的话，跨越了半个世纪，终究还是被她听到了。
窗外的玉兰花瓣被风吹落，飘进窗棂，落在错题本上。像一场迟来的雪，轻轻覆盖了那些未说出口的告白，未解开的公式，和两个老人用一生守护的遗憾。
夕阳西下时，蒋砚之把那颗锡纸星星放在胸口，闭上了眼睛。恍惚间，他好像又回到了那个夏夜的天文台，林砚秋站在月光里，笑着对他说：“这样挺好，像星云自带的尘埃。”
这一次，他没有躲开。
风吹过，带着玉兰花的香，像一句无声的告别，温柔地缠绕着两个终于得以在时光里重逢的灵魂。那些痛苦的、清醒的、孤独的岁月，终究在终点处，化作了一场寂静而圆满的回响。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读