夜色下的城市棱角是圆融的。华灯把成串的璀璨，毫不吝惜地挂满了街头巷尾。江水被两岸的霓虹染成一条流动的星河。江风带着微凉的湿意，穿过河岸建筑群的厚重石墙，最终汇入美术展厅内温暖而喧嚣的空气里。
拍卖行的预展晚宴，宴会却在场馆外就经开始预演了。初秋的风通常又凉又燥。贝蕾在美术馆门口和人寒暄了十来分钟，冷得想裹紧外套，进了场馆又觉得热。这鬼天气实在像一杯冰过的酒，叫人说不出来到底是哪点难受。
场馆内的气氛和也天气一样让人捉摸不定。古典乐有气无力地响着，既怕冷落，又怕惊扰。
光线在水晶吊灯万千棱面里折射、碎裂，又重组成一片炫目的光雾，将交错试探的香气、香槟的金色泡沫、女士们裙摆的窸窣声与男士们雪茄的烟圈，都温柔地包裹起来，搅拌在一起。
人间的名利场，瞧来也有几分天堂的光景。
贝蕾就站在这片流动的声色光影里，静静看着面前的画。
这幅名为《燃烧的海》的作品，是近期市场上被炒作得最火热的一件，画家是一位刚从海外归来的青年才俊，据说已被数位大藏家盯上。
“色彩堆砌得毫无章法，构图混乱，像是情绪失控的产物。”她低声对身旁的朋友说道，声音不大。
朋友也压低声音：“这幅画的估价已经到八百万了……”
“资本的狂欢而已，”贝蕾的目光没有离开画布，“你看这笔触，急躁、犹豫，充满了模仿的痕跡。他试图模仿格哈德·里希特的刮刀技法，却只学到了皮毛，没有学到里希特那种在破坏与重构之间建立秩序的冷静。所谓‘燃烧’，不过是一场毫无意义的自我感动。艺术鉴赏的第一个常识，就是区分什么是真正的情感表达，什么是无病呻吟的表演。”
作为圈内声名显赫的艺术评论家，贝蕾以其犀利的才思和尖刻的评论而闻名。她的专栏文章能让一位新锐艺术家一夜成名，也能让一场被资本热捧的展览沦为笑柄。人们指摘她，也畏惧她，称她为“刽子手”，却又不得不承认，她的判断总是一针见血，精准得令人无从辩驳。
她的名字本来就是一种姿态，一个符号：那个不合时宜的、要站出来指出皇帝新衣的孩童。
离她不远处，表妹罗晞正温柔地依偎在男友身旁——罗晞是一家新锐画廊的主理人，身份介于理想与现实之间，既要懂艺术，更要懂市场。她今晚选了件香槟色的连衣裙，整个人温柔得像一杯半甜的起泡酒，与一身黑色衬衫的贝蕾恰成对比。
两人目光相遇，罗晞便弯着眼睛笑了起来。
“姐姐，”她像一阵微风，拉着男友小跑过来，“你看那尊德加的小舞女铜像，怎么样？保存得似乎很完好。”
倘若艺术只论‘品相’，那博物馆的管理员便是世上最懂行的鉴赏家了。贝蕾失笑。先不答，替身前的少女理了理额前几根跑乱的头发，这才悠悠然地将视线投向那尊罗晞指着的青铜少女。
“德加的技术自然无可指摘，这尊也不例外。你看她肌肉的线条，那种长期训练后才有的紧绷与疲惫，都捕捉到了。只可惜，这是翻模次数太多后的产物，匠气盖过了灵气。原作里那种从粗砺的蜡质中迸发出的生命力，那种介于瞬间与永恒间的脆弱感，在这里，已经变成了一种标准化的、可供复制的‘美’。它很适合放在某个新贵客厅的壁炉上，旁边竖着一块说明牌，用以向来客证明‘我的品味’。它的功用，也就到此为止了。”
很多青铜雕塑并非仅有一件，艺术家身后，其家人或基金会往往会用留下的模具进行二次甚至多次浇铸。这些“身后铸造”的作品，在法律上虽仍被归为真品，但在艺术价值，尤其是那份独一无二的“灵光”上，早已打了折扣。原作捕捉的是艺术家灵感乍现的瞬间，而复制品捕捉的，不过是原作的一个影子。
一番话说得罗晞男友脸上微微发热。他是个画家，只有一种近乎天真的热忱，从未用这样苛刻的标尺去丈量过艺术品。他敬畏艺术，也敬畏大师，在他看来，美便是美，是一种直观的感受，无需如此层层盘剥。对他这样虔诚的创作者而言，将艺术品与“装相”这类词汇联系起来，近乎一种亵渎。
这种直白评论让他感到一种轻微的冒犯和不知所措。
罗晞则早已习惯自己这位表姐的风格，轻轻捏了捏男友的手以示安抚，无奈地笑了笑，替表姐这门拒人于千里之外的学问打着圆场：“好啦好啦，是我们看不出门道。姐姐太严格了。”
“对艺术宽容，就是对审美犯罪。”
贝蕾正想再说些什么，一个男声却恰到好处地打破了这小圈子里的气氛。
“哦？我倒是觉得，这份‘程式化’恰恰体现了古典芭蕾的规范之美。艺术并非全然是情感的泛滥。也不是时时需要狂野的即兴，有时候，在严格的格律与范式中臻于完美，本身就是一种更高的境界。看来贝小姐的评论标准，总是如此……别具一格。”
这声音的主人仿佛天生就懂得如何将挑衅包装成赞美。
三人转头望去，只见班成蹈不知何时已悄然立于一旁。他年约三十，身形挺拔，剪裁合体的深蓝色西装包裹着一副经常出入健身房的好体魄，穿着这身昂贵的“盔甲”时，姿态是全然的闲适与自信，仿佛生来就该属于这样的场合。
通常来说，“科技新贵”这个身份，在艺术圈里多少有些尴尬。手里虽攥着大把交换物资的钞票，却总被怀疑不懂这里的图腾崇拜。
班成蹈虽然也是“新贵”，但显然不在此列，他收藏艺术品，也收藏旁人看他收藏艺术品时的目光。其行事风格也如同他发家的互联网行业一般，精准、大胆，且充满了颠覆的意味。
如果说贝蕾是艺术圈的“御史”，专职纠察弹劾；那他就是“藩王”，凭着雄厚的财力在艺术的疆域里肆意跑马圈地。
两人一个是理论的捍卫者，一个是资本的实践家，彼此都视对方为自己领域里的异端，一有机会，总免不了要上演一场“路线之争”。
“班先生，”贝蕾的声音平得像一张刚熨过的白纸，“对于一位信奉‘贵的就是好的’这一朴素真理的收藏家，居然能注意到‘规范之美’，而不仅仅是拍卖图录上的估价数字，这本身就是一种长足的进步。值得鼓励。”
班成蹈向前走了两步，与贝蕾并肩而立，一同看向那幅之前被她“解剖”的抽象画。姿态闲适得仿佛他们不是在唇枪舌剑，而是在自家后花园里谈论天气。
“总好过某些评论家，”他开口，声音不高，却足够清晰，“习惯性地用犀利来掩饰思想的空洞，仿佛把别人的画说得一文不值，自己的地位就能凭空高出一截。用贬低他人来抬高自己。把艺术当作战场，把评论写成战报，仿佛不驳倒几个假想敌，就无法证明自己的存在。艺术如果只剩下批判，那和医用教学的手术刀有什么区别？冰冷、精准，解剖完了，留下的却是一具没有温度的尸体。你说呢，贝小姐？”
罗晞担忧地扯了扯贝蕾的衣袖。
这番话，无疑是将贝蕾的职业价值连根拔起，再扔在地上踩上几脚。她的唇角向上提了提，那与其说是一个笑，不如说是一个几何图形，一个极其微小的、带着嘲讽意味的锐角：“温度？班先生的比喻总是这么……富有生活气息。只可惜，艺术的价值在于真实，而非虚伪的温暖。如果把盲目的追捧和毫无原则的赞美称之为‘温度’，那我宁愿我的世界永远保持‘冰冷’。至少，”她顿了顿，目光转向他，“冰块能让人保持清醒，而一锅温吞的**汤，只会让人变得愚蠢又自大。”
他也微微侧过头，眼神里的挑战意味，毫不掩饰：“评价他人总是容易的，就像站在岸上指点江山，永远不会有溺水的风险。不知道贝小姐自己的艺术创作，是否也能经得起您这般严苛的‘真实’标准的检验？还是说，”他的话锋陡然转利，“批评家之所以成为批评家，恰恰是因为他们缺乏创造的才能，于是只好靠指点别人的江山，来获得一点可怜的存在感？”
“我的存在感，”贝蕾一字一顿，声音不大，却掷地有声，“建立在能让某些附庸风雅之徒如坐针毡的基础上。这让我觉得我的工作很有意义。至于创作才能？班先生，这个逻辑未免太可笑了些。评判一台冰箱好不好用，难道我非得先学会自己制冷吗？同理，评判您的收藏品味，也无需我亲自去画一幅您认为‘值钱’的画。毕竟，不是所有人都愿意花大价钱买一堆颜料和线条的混乱组合，或者一尊徒有其表的青铜，还沾沾自喜，自以为拥有了美。”
“精彩！”他露出夸张的表演姿态，举起酒杯，向她遥遥一敬。
“果然每次和贝小姐交谈，都能让人精神为之一振。虽然观点我不敢苟同，但这份牙尖嘴利，这份坦诚的刻薄，确实无人能及。”他喝了一口酒，眼“敬你的‘真实’，希望它能让你永远这么……特立独行。”
“彼此彼此。”贝蕾冷淡地回应，并没有举杯的意思，“也敬您的‘自信’，希望您的财富能永远支撑您购买这些……嗯，您口中的‘规范之美’。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读