首都宇海广场在午后的烈日下像一块巨大的白玉棋盘，每一块地砖都反射着刺目的光。广场尽头，人民英雄纪念碑高耸入云，沉默地俯瞰着川流不息的人群。
尔斯宇站在观礼区边缘，后背挺得笔直。他穿着便装，但站姿依然带着训练有素的痕迹——肩膀打开，下颌微收，目光平视前方。还有四十八小时，就是抗日战争，暨反法西斯胜利八十周年大阅兵，而他，将作为国护旗手方阵的第一排，正步走过这片广场。
十年磨一剑。从八岁被父亲第一次带到广场观看升旗仪式，那个穿着礼宾服、将国旗甩出完美弧线的旗手就在他心里扎了根。家族三代从军，爷爷是开国少将，父亲是卫戍区副司令，而他，尔斯宇，注定要成为宇海广场上最耀眼的那面旗帜。
“力度不够！手臂再抬高两公分！”教官的吼声还在耳边回荡，“记住，你们扛的不是一根杆子，是国家的脸面！”记住，给我牢牢记住！
汗珠顺着他的鬓角滑落，痒痒的，但他没有抬手去擦。周围的游客喧闹着拍照，孩子们举着小小的国旗奔跑，笑语欢声被夏日的热风裹挟着吹远。这一切安宁繁华，都是他们所要守护的。
口袋里的手机震动起来。他微微蹙眉，训练期间他通常设为静音，但今天是选拔前最后的休息日。是母亲。
“小宇，”母亲的声音透过听筒传来，背景音异常安静，“你现在在哪呢？”
“广场，最后熟悉一下场地。”他答道，目光依然停留在纪念碑的尖顶上。
电话那头沉默了几秒，只有细微的电流声。“海恩回来了。”
尔斯宇一怔。宇海恩，他的堂兄，大伯家的儿子。同样是军人世家出身，却选择了一条截然不同的路——维和部队，常年在最动荡的地区执行任务。家族聚会时总缺席的那个“异类”。
“什么时候回来的？”他问，心里计算着时间。阅兵在即，所有参与人员都在隔离管理，按理说宇海恩作为归国人员，更应该先隔离审查。
“刚下飞机不久，”母亲的声音压得更低了，带着一种尔斯宇无法理解的紧绷，“直接回家了…情况有些特殊。你晚上能回来一趟吗？就一会儿。”
尔斯宇的目光扫过广场上迎风飘扬的国旗，鲜红的旗帜在蓝天下舒展如画。“妈，明天就开始封闭集训了，我今晚得早点回宿舍。”
“就一个小时，”母亲几乎是在恳求，“海恩他…他需要见见家人。”
最终，尔斯宇还是答应了。宇海恩比他大五岁，小时候常带他去后海溜冰、去长城捡垃圾做“环保卫士”，是他童年崇拜的对象。尽管后来道路不同，但那份亲情还在。
他骑共享单车回家。穿过繁华的长安街，高楼玻璃幕墙反射着耀眼的金光，一切都彰显着大国气象。越是靠近那座有着卫兵站岗的军区大院，空气却越发凝滞。
院门罕见地敞开着，一辆挂着军牌的黑色轿车静静停在角落里，司机站在车外抽烟，表情肃穆。
尔斯宇放好单车，推开虚掩的家门。
客厅里光线昏暗，窗帘拉着一半。父亲、母亲、大伯夫妇都在，却无人说话，像几尊沉默的雕塑。所有的目光都聚焦在客厅中央那个背对着门口的身影上。
那人穿着一身洗得发白的旧军装，肩章已经磨损得看不清纹路，背脊习惯性地挺直，却透着一股难以形容的、被什么东西狠狠摧折过的疲惫。他怀里紧紧抱着一个暗红色的长条形木盒，盒盖上，覆着一面折叠整齐的国旗——那红色比尔斯宇熟悉的任何一面国旗都要暗沉，上面依稀有深褐色的斑点和不规则的破损孔洞。
似乎是听到了门口的动静，那个背影极其缓慢地转过身。
尔斯宇的呼吸骤然停滞。
那是宇海恩，又不是。
记忆里堂兄那张英气勃发、总是带着爽朗笑意的脸，被一道狰狞的疤痕彻底改写。疤痕从右侧眉骨劈开，越过鼻梁，一直延伸到左下颔，新生的肉芽凸起扭曲。但这张脸最骇人的不是疤痕，是那双眼睛。曾经亮得灼人、透着无限活力的眼眸，此刻像两口被炸干了的深井，空洞、干涩，盛着太多尔斯宇无法理解也无法承受的东西。
军装袖口挽起着，露出的手腕和小臂上，是交错叠盖的伤疤，有锐器划开的深痕，有灼烧留下的扭曲印记。
房间里弥漫着极淡却无法忽视的消毒水味，还有一种…属于爆炸后的硝烟、属于废墟尘埃、属于干涸血液的，粗粝而陌生的气味。
尔斯宇的视线最终钉在堂兄的胸前。那里，没有预想中的军功章，只有一枚小小的、已经有些变形的暗黄弹壳，用一根最普通的铁丝穿着，挂在心口的位置。
宇海恩的目光掠过他，似乎没有认出这个已经长得如此高大的弟弟，又或许是认出了，却已无力做出任何符合常理的反应。他的嘴唇干裂起皮，翕动了几下，发出的声音嘶哑得可怕，像是声带被砂纸磨过，每一个字都带着血淋淋的重量，砸在死寂的空气里：
“…带他回家了。”
他极其缓慢地、用那双布满伤疤和老茧的手，将怀中的骨灰盒又往胸口按了按。
一位长辈试图开口，声音哽咽沙哑：“海恩，一路辛苦了，先去洗个澡，休息…”
宇海恩像是根本没听见。他空洞的目光扫过客厅墙上悬挂的巨幅全家福，扫过照片里那些穿着不同年代军装、英姿勃发的先辈，最后，落回到自己怀中，那面覆在骨灰盒上、染着暗斑的国旗。
他忽然抬起头，视线猛地攫住了尔斯宇，那枯井般的眼底骤然掀起狂风暴雨，一种近乎疯狂的悲愤和绝望喷涌而出，撕裂了他死寂的表象。
“知道吗？”他问，声音陡然拔高，嘶哑得破音，却带着一种震人心魄的力量，“真正的强国尊严…不在广场的旗帜升得有多高！有多鲜艳！”
他几乎是咆哮出来，脖颈上青筋暴起，那道疤痕也因激动而泛出骇人的红光：
“在海外！每一个你的公民！能不能——！”他剧烈地喘息，每一个字都像是从肺腑最深处呕出，带着铁锈般的血腥气，“能不能活着回家——！！”
“回家”两个字，他吼得声嘶力竭，尾音彻底破碎，带着无法承受的颤栗，然后猛地弯下腰，爆发出撕心裂肺的呛咳，咳得浑身颤抖，仿佛要把五脏六腑都咳出来，唯有那双抱住骨灰盒的手，纹丝不动，稳如磐石。
死寂重新笼罩下来，比之前更加沉重，压得人喘不过气。
那咆哮的回音却在尔斯宇的颅腔内疯狂震荡、轰鸣。他僵在原地，堂兄身上那股混合着血与火、铁与尘的气息，裹挟着那泣血般的嘶吼，变成一场海啸，将他十年筑就的梦想、对所有荣光与仪式的理解，冲撞得摇摇欲坠。
第二天清晨，宇海广场戒严。
阅兵前最后一次全要素合练。尔斯宇站在旗手方阵的第一排，穿着笔挺的礼宾服，金色绶带在朝阳下流光溢彩。耳边是教官最后的叮嘱，眼前是延伸向纪念碑的宽阔广场。
国歌的前奏通过广场音响系统磅礴响起。
“正步——走！”
口令声落。
身边的战友们像一个人一样，同时踢出正步，动作整齐划一，气势如虹。
尔斯宇迈出了脚步，却感觉脚下的土地从未如此沉重。他听着耳边整齐划一的脚步声，看着前方被朝阳染成金色的纪念碑，脑海里却反复回荡着昨夜那嘶哑的咆哮、那暗红的木盒、那枚挂在心口的弹壳。
“敬礼——”
方阵在旗杆基座前立定。尔斯宇抬起手臂，动作标准无误，目光投向缓缓上升的国旗。
鲜红的旗帜迎风展开，完美地舒卷，在蓝天下猎猎作响。那么鲜艳，那么庄严。
但他的目光却仿佛穿透了这面旗帜，看到了另一面——覆盖在骨灰盒上，带着弹孔和血渍，沉重得让人无法呼吸。
国歌奏毕。
广场一片肃穆。
教官的脸上露出满意的神色。
尔斯宇放下手臂，保持着立正姿势。阳光刺眼，他却觉得浑身发冷。
合练结束，队伍解散。战友们兴奋地议论着刚才的演练，期待着后天正式阅兵的到来。
尔斯宇却站在原地，目光再次投向那面高高飘扬的国旗。
然后，他转过身，朝着与营房相反的方向，迈开了脚步。
他需要去找一个人。找一个答案。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读