宋寒山在教学楼转角撞见顾纪筠时，手里的错题本差点砸在地上。
九月的风裹着梧桐叶的碎影，扫过顾纪筠微卷的发梢——和他记忆里一模一样，只是褪去了少年时的婴儿肥，下颌线变得清瘦些，连带着那双总是弯着的眼睛，也添了几分沉静。高二（3）班的门牌挂在他身后，阳光斜斜切进来，在他白色校服衬衫上投下浅淡的光斑，像三年前那个同样有梧桐叶飘落的午后，少年蹲在操场边，给受伤的流浪猫喂火腿肠时，落在他发间的碎阳。
宋寒山的指尖骤然收紧，错题本的边缘硌得指节发白。他几乎是本能地想喊出那个名字，喉咙却像被什么堵住，连呼吸都慢了半拍。
“同学，你没事吧？”
顾纪筠的声音传来，比记忆里低了些，带着少年人特有的清透，却少了几分熟稔的亲昵。他微微蹙着眉，目光落在宋寒山僵在半空的手上，眼神里是全然的陌生——干净、疑惑，没有半分过去的影子。
宋寒山这才猛地回神，压下心头翻涌的涩意，扯出一个还算自然的笑：“没事，刚才没看路。”他把错题本往身后藏了藏，指尖还残留着纸张被攥皱的触感，“你是……新转来的？”
“嗯，我叫顾纪筠，今天刚转来这个班。”顾纪筠点点头，声音放软了些，带着点刚到新环境的局促，“你呢？”
“宋寒山。”他报上名字时，刻意放轻了语调，目光不敢多停留在顾纪筠脸上，怕自己眼里的情绪会泄露什么，“我在（1）班，就在隔壁。”
“哦，那以后可能会经常碰到。”顾纪筠笑了笑，眼角弯起浅浅的弧度，和记忆里重叠的瞬间，宋寒山的心脏像是被细针轻轻扎了一下，酸意顺着血管漫开。他记得顾纪筠笑起来时，右眼下有个极淡的小梨涡，此刻却被清瘦的脸颊衬得不太明显——是这三年里，被什么磨掉了吗？
“会的。”宋寒山应着，往后退了半步，让出通路，“快上课了，你赶紧回教室吧。”
顾纪筠“嗯”了一声，转身走进（3）班教室。宋寒山站在原地，看着他的背影消失在门后，直到上课铃响，才缓缓收回目光。梧桐叶又落了一片，正好飘在他脚边，他弯腰捡起来，叶脉清晰，却带着初秋的脆意，像极了顾纪筠现在的样子——看起来完好，却藏着看不见的脆弱。
他当然知道顾纪筠为什么转来这里。
三个月前，他在市中心医院的肿瘤科走廊，隔着玻璃窗看到过顾纪筠。彼时顾纪筠坐在病床上，脸色苍白得近乎透明，手臂上插着输液管，正听着医生说话，神情平静得让人心疼。宋寒山当时攥着刚取的体检报告，站在走廊尽头，不敢上前——他从顾纪筠父母那里零星听到过，三年前顾纪筠确诊骨癌时，经历了一场凶险的手术，术后并发症引发了短暂的记忆缺失，忘记了生病前的大部分人和事，包括他们一起度过的初中时光。
顾纪筠的父母说，他们不想让孩子活在过去的阴影里，只想让他像个普通高中生一样，安安稳稳地度过备考时光。宋寒山懂，所以他选择了沉默，甚至刻意避开了顾纪筠可能出现的地方，直到开学前一周，班主任在班会课上说，会有新转学生分到隔壁班，他当时还抱着侥幸心理，直到刚才，撞进那双全然陌生的眼睛。
回到（1）班时，数学课已经开始。宋寒山轻手轻脚地走到座位上，同桌陆明宇凑过来，压低声音问：“你刚才干嘛去了？老班刚才点你名了，我帮你答的到。”
“没什么，碰到个新同学。”宋寒山翻开错题本，目光落在满页的函数公式上，却一个字也看不进去。陆明宇是他初中同学，知道他和顾纪筠以前关系好，却不知道顾纪筠生病的事——宋寒山没说，顾纪筠的父母也拜托过他，不要提起过去，怕刺激到顾纪筠。
“新同学？是不是（3）班那个转学生？听说长得挺好看的。”陆明宇撞了撞他的胳膊，“你刚才碰到了？怎么样，好相处吗？”
“挺好的，挺安静的。”宋寒山敷衍着，指尖在错题本上无意识地画着圈，脑子里全是顾纪筠刚才的样子——清瘦的肩膀，略显苍白的脸色，还有那双带着陌生感的眼睛。他知道顾纪筠现在需要的是正常的生活，而不是被过去的记忆裹挟，所以他告诉自己，就当是重新认识一次，像对待一个普通的新同学，陪他走过这段备考的日子，就好。
可心脏却不听使唤。
午休时，宋寒山去食堂打饭，又在窗口碰到了顾纪筠。他站在队伍里，微微低着头，手里攥着饭卡，手指关节因为用力而泛白——像是对新环境的陌生让他有些紧张。宋寒山犹豫了一下，还是走了过去，站在他身后。
“顾纪筠？”他轻轻喊了一声。
顾纪筠回过头，看到是他，眼里露出一丝惊讶，随即又放松下来，点了点头：“宋寒山？好巧。”
“嗯，你第一次来食堂，知道哪里打菜吗？”宋寒山尽量让自己的语气听起来自然，像普通同学间的关心。
“不太清楚，刚才看别人好像都在前面那几个窗口。”顾纪筠说着，目光扫过前方排队的人群，眉头又轻轻蹙了起来，像是有点无措。宋寒山看着他这副样子，想起以前顾纪筠总是拉着他的手腕，在食堂里挤来挤去，吵着要吃糖醋排骨的模样，心里又泛起一阵酸。
“等会儿我打完，带你去？”宋寒山提议道，声音放得更柔了些。
顾纪筠愣了一下，随即笑起来，眼睛弯成了月牙：“好啊，谢谢你。”
那笑容太干净，太像过去的顾纪筠，宋寒山的心脏又开始不受控制地跳。他别开目光，看向窗口，轻声说：“不客气，都是同学。”
打饭时，宋寒山特意多要了一份糖醋排骨——是顾纪筠以前最喜欢吃的。他把排骨推到顾纪筠面前时，顾纪筠疑惑地抬头看他：“这是？”
“我今天不太想吃甜的，你要是不介意的话，帮我吃掉吧。”宋寒山找了个借口，不敢说自己是记得他的喜好。
顾纪筠看着盘子里的排骨，又看了看宋寒山，犹豫了几秒，还是点了点头：“那谢谢你，我等会儿把钱转给你。”
“不用，一份排骨而已。”宋寒山摆摆手，低头扒着自己碗里的饭，不敢看顾纪筠的反应。他听到顾纪筠轻轻咬下排骨的声音，心里既庆幸又酸涩——庆幸他还喜欢这个味道，酸涩的是，这份喜欢里，没有了关于他的记忆。
吃完饭，两人一起往教学楼走。梧桐叶在脚下沙沙作响，阳光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影。顾纪筠走得有些慢，宋寒山刻意放慢了脚步，和他并肩走着。
“你好像不太习惯这里？”宋寒山率先打破沉默。
顾纪筠点了点头，声音轻了些：“嗯，以前一直在别的城市治病，很少来学校，所以对新环境有点陌生。”他说“治病”两个字时，语气很平淡，像是在说一件很平常的事，可宋寒山却听得心口一紧——他知道那所谓的“治病”，是多少次化疗，多少次手术，是怎样的痛苦。
“没关系，慢慢就习惯了。”宋寒山的声音放得更柔，“要是有什么不懂的，或者需要帮忙的，都可以找我。”
顾纪筠转过头，看着宋寒山，眼睛里带着几分感激：“谢谢你，宋寒山。你人真好。”
宋寒山的心跳漏了一拍，他别开目光，看着远处的篮球场，轻声说：“没什么，同学之间互相帮忙是应该的。”
其实他想说，我不是对你好，我是一直对你好；我不是因为同学才帮你，是因为你是顾纪筠，是我记了三年，念了三年的顾纪筠。可这些话，他只能藏在心里，像藏起一颗裹着糖衣的药，甜的是重逢的喜悦，苦的是不能说出口的过往。
接下来的日子，宋寒山和顾纪筠的交集渐渐多了起来。
顾纪筠的数学不太好，经常会拿着习题册来问宋寒山。宋寒山总是耐心地给他讲解，从基础公式到解题思路，一点一点地教他。顾纪筠学得很认真，偶尔会因为一道题解不出来而皱着眉，手指无意识地抠着习题册的边缘——这个小动作，和他以前一模一样。
宋寒山看着他，心里会泛起一阵柔软的酸涩。他记得以前顾纪筠也是这样，碰到难题就会皱着眉，像只被难住的小兽，然后会凑到他身边，拉着他的胳膊撒娇：“寒山，这道题好难，你教教我嘛。”可现在，顾纪筠只会礼貌地说“麻烦你了”，连靠近都带着几分克制的距离。
有一次，顾纪筠因为一道解析几何题卡了很久，额头上渗出了细密的汗珠，脸色也变得有些苍白。宋寒山看着他，心里一紧，连忙递过纸巾：“先歇会儿吧，别着急。”
顾纪筠接过纸巾，擦了擦汗，有些不好意思地笑了笑：“抱歉，我是不是太笨了，这么久都没弄懂。”
“没有，这道题本来就难，你已经学得很快了。”宋寒山说着，伸手想摸他的额头，看看是不是不舒服，手伸到一半又停住，转而拿起他的水杯，“要不要喝点水？”
顾纪筠接过水杯，喝了一口，眼神里带着几分感激：“谢谢你，宋寒山。每次都麻烦你。”
“说了不用客气。”宋寒山笑了笑，目光落在他手腕上——那里有一道浅浅的疤痕，是三年前手术留下的。阳光落在疤痕上，像是一道浅淡的印记，提醒着宋寒山，眼前的人经历过怎样的痛苦。
“其实……”顾纪筠突然开口，声音轻得像风，“我有时候会觉得，好像忘了什么很重要的事，可就是想不起来。”他说着，眼神里露出几分迷茫，“医生说，是生病的时候影响了记忆，可能永远都想不起来了。”
宋寒山的心脏像是被什么东西狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。他看着顾纪筠迷茫的眼睛，想说“你忘了我，忘了我们一起度过的日子”，可话到嘴边，却变成了：“想不起来也没关系，重要的是现在和以后，不是吗？”
顾纪筠愣了一下，随即点了点头，笑了起来：“你说得对，想不起来就不想了。以后还有很多事要做，比如备考，比如……好好活着。”他说“好好活着”的时候，眼神里带着一种超乎年龄的坚定，宋寒山看着他，心里又酸又暖——他的顾纪筠，从来都不是软弱的人。
十月中旬的一天，下了晚自习，突然下起了大雨。宋寒山收拾好书包，走出教室，就看到顾纪筠站在教学楼门口，看着外面的雨幕，眉头紧锁。
“没带伞？”宋寒山走过去，问道。
顾纪筠回过头，点了点头：“嗯，早上出门的时候没看天气预报。”
“我带了伞，我送你回家吧。”宋寒山说着，撑开了伞——是一把黑色的大伞，足够两个人一起走。
顾纪筠愣了一下，有些犹豫：“会不会太麻烦你了？你家好像和我家不是一个方向。”
“没事，绕点路而已。”宋寒山笑了笑，把伞往顾纪筠那边递了递，“走吧，雨越下越大了。”
顾纪筠没有再拒绝，跟着宋寒山走进了雨幕。伞下的空间很小，两人靠得很近，宋寒山能闻到顾纪筠身上淡淡的消毒水味，混着少年身上特有的清冽气息——是医院的味道，也是他现在的味道。
雨打在伞面上，发出噼里啪啦的声音，路上的行人很少，只有路灯的光在雨幕中晕开，形成一片暖黄的光晕。顾纪筠走得有些慢，宋寒山刻意放慢了脚步，两人沉默地走着，只有雨声和脚步声交织在一起。
“宋寒山，”顾纪筠突然开口，声音被雨声盖得有些轻，“你为什么对我这么好？”
宋寒山的脚步顿了一下，心脏猛地一跳。他看着顾纪筠的侧脸，路灯的光落在他脸上，勾勒出清瘦的轮廓，连带着那双眼睛，也染上了几分疑惑。
“因为……”宋寒山顿了顿，斟酌着词句，“我觉得你是个很好的人，而且，我们是朋友，不是吗？”
他用“朋友”这个词，小心翼翼地界定着两人的关系，既不想让顾纪筠觉得疏远，也不敢越过那道记忆的界限。
顾纪筠愣了一下，随即笑了起来，眼睛里像是有星光在闪烁：“朋友吗？好啊，那我们以后就是朋友了。”
宋寒山看着他的笑容，心里又酸又甜。他知道，现在的“朋友”，和过去的“挚友”不一样，可他还是觉得满足——至少，他又能陪在顾纪筠身边了，哪怕是以一种全新的身份。
走到顾纪筠家楼下时，雨已经小了些。宋寒山收起伞，看着顾纪筠：“上去吧，早点休息，明天还要上课。”
“嗯。”顾纪筠点了点头，转身想上楼，又突然回过头，看着宋寒山，“宋寒山，今天谢谢你送我回来。还有，这段时间，谢谢你帮我补习数学。”
“不用谢，朋友之间本来就该互相帮忙。”宋寒山笑了笑。
顾纪筠看着他，犹豫了几秒，突然上前一步，轻轻抱了抱宋寒山的胳膊：“真的谢谢你，有你这个朋友，我觉得好像没那么孤单了。”
他的动作很轻，像是怕碰碎什么一样，手臂只是轻轻搭在宋寒山的胳膊上，带着几分小心翼翼的依赖。宋寒山的身体瞬间僵住，指尖传来顾纪筠体温的触感，带着一丝凉意——是因为生病，他的体温总是比常人低一些。
心脏像是被什么东西填满了，又酸又暖，眼泪差点就要涌上来。宋寒山轻轻吸了口气，压下心头的情绪，声音放得极柔：“不用怕孤单，以后还有我呢。”
顾纪筠松开手，笑了笑：“嗯，那我上去了，你路上小心。”
“好。”宋寒山看着他走进楼道，直到他的身影消失在楼梯口，才转身离开。雨已经停了，空气中弥漫着泥土和青草的气息，梧桐叶上还挂着水珠，在路灯下闪着光。
宋寒山走在回家的路上，指尖还残留着顾纪筠体温的触感，心里像揣着一颗温热的糖，慢慢化开。他知道，顾纪筠的失忆或许是永远的，他们的过去或许再也回不来了，可那又怎么样呢？
现在的顾纪筠，还活着，还能笑着和他说话，还能轻轻抱他的胳膊，还能和他一起在备考的日子里互相陪伴——这就够了。
他不需要顾纪筠记起过去，不需要顾纪筠知道他们曾经有多要好，他只希望顾纪筠能好好的，能在这段高二的时光里，感受到温暖，感受到陪伴，能像个普通的少年一样，为了高考努力，为了未来期待。
至于他自己，他会把过去的记忆好好珍藏，然后以朋友的身份，陪在顾纪筠身边，看着他一点一点好起来，一点一点走向光明的未来。
就像现在这样，梧桐叶落，雨过天晴，他们在新的时光里，重新相遇，重新开始——这已经是最好的救赎了。
宋寒山抬头看向夜空，月亮从云层里探出来，洒下清辉。他笑了笑，加快了脚步——明天还要帮顾纪筠补习数学，还要和他一起在食堂吃糖醋排骨，还要陪他走过更多有梧桐叶飘落的日子。
未来还很长，他们还有很多时间，可以一起走。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读