第七天了。
城市在这时候已经死透了，只剩下一些苟延残喘的霓虹，在浓稠的夜色里无力地闪烁。陈辛拖着两条灌了铅的腿，挪进公寓大堂。冷白的灯光刺得他眼睛发酸，空气里弥漫着一股消毒水和某种甜腻香氛混合的怪味，闻得人头晕。
指纹识别失灵了好几次，他才骂骂咧咧地推开那扇沉重的玻璃门。空旷的大堂回响着他一个人的脚步声，啪嗒，啪嗒，敲在光可鉴人的大理石上，也敲在他空洞的神经上。保安亭空着，不知道老王又溜到哪里打盹去了。
他只想立刻、马上，把自己摔进那张不算柔软但能承载全部疲惫的床。
电梯嗡嗡下行，数字缓慢地跳动。终于，“叮”一声轻响，门滑开。里面空无一人，只有顶灯投下惨白的光。他走进去，按下23楼，身子往后一靠，冰凉的金属壁板让他稍微清醒了点。
就在电梯门即将合拢的瞬间，他眼角余光瞥见角落里有东西。
一个粗糙的、巴掌大小的纸人，对折着，安静地躺在那个阴影里。像是谁随手扔下的垃圾。
加班加得头晕眼花，出现幻觉了？陈辛皱皱眉，没动。电梯开始上升，轻微的失重感包裹着他。他忍不住又瞥了一眼。
那纸人剪得极其简陋，四肢歪歪扭扭，像是小孩子的涂鸦作品，但边缘却有种说不出的僵硬锋利。纸张是那种粗糙发黄的草纸，透着一股陈旧的霉味。
鬼使神差地，他弯下腰，把它捡了起来。
纸片入手冰凉，带着一种不属于这个季节的阴冷。他下意识地将它对折的地方展开。
心脏猛地一缩，像是被那只冰凉的手攥住了。
纸人粗糙的躯干上，用某种暗红色的颜料，潦草地写着一行小字。是他的名字。陈辛。
下面，是他的生辰八字。一个他几乎快要忘记的、精确到时辰的数字。
一笔一划，都透着一股邪门的劲儿，那红色浓得发黑，像是干涸的血迹——朱砂？
一股寒意瞬间从脊椎骨窜上天灵盖，刚才那点困倦瞬间蒸发得无影无踪。他猛地将纸人掼在地上，像是甩脱一条毒蛇。
谁？谁干的？
恶作剧？同事里谁会知道他的生辰？还用这种诡异的方式？邻居？他在这栋楼里几乎从不与人来往。
电梯还在上升，数字冷漠地跳动。16…17…18…
他盯着地上那个重新对折起来的纸人，它静静地躺在那里，那股冰冷的、被窥视的感觉却挥之不去。他甚至觉得那纸人粗糙的轮廓，似乎在对着他笑。
“叮——”23楼到了。
门一开，他几乎是跳着冲了出去，头也不回，仿佛那电梯里有什么东西会追出来。他踉跄着跑到自家门口，手指发抖地掏钥匙，捅了好几次才对准锁孔。
“咔哒。”
门开了又迅速关上。他背靠着冰冷的防盗门，大口喘着气，心脏在胸腔里疯狂擂动，震得耳膜嗡嗡作响。
安全了。他对自己说。
可是那写着名字和生辰的朱砂字，像烙铁一样印在他的视网膜上。
一夜乱梦。梦里全是飘忽的纸片，红色的字迹像蛇一样游走，追逐着他。他跑得精疲力竭，却始终在一个冰冷的、金属质感的狭窄空间里打转。
醒来时头痛欲裂，阳光透过窗帘缝隙，切割出锐利的光斑，晃得他睁不开眼。他揉着太阳穴，挣扎着坐起身。
然后，他的动作僵住了。
呼吸骤然停止。
那个粗糙的、对折的黄色纸人，此刻正端端正正地、安静地躺在他的枕头边上。
离他的脑袋，不到十公分。
昨夜那种冰冷的恐惧瞬间回流，比之前强烈十倍，瞬间淹没了他的四肢百骸。他猛地弹起来，跌下床，后背重重撞在衣柜上，发出“咚”的一声闷响。
他死死盯着那个纸人，眼睛瞪得几乎裂开。
它怎么会在这里？！
他明明把它扔在了电梯里！他绝对没有把它带回来！他记得清清楚楚！
家里进人了？
这个念头让他头皮发炸。他几乎是连滚带爬地冲进客厅，抄起茶几上的水果刀，颤抖着，一个个房间检查过去。衣柜，窗帘后面，床底，甚至冰箱……所有能藏人的地方都看了。
没有。什么都没有。
门窗完好，反锁着，没有任何被撬动的痕迹。
他瘫坐在客厅地上，冷汗浸透了睡衣，手里的刀当啷一声掉在地板上。
这他妈到底是怎么回事？！
对，监控！他独居，为了安全，在家里客厅和进门处装了隐蔽的摄像头，手机就能查看回放。
他哆嗦着拿起手机，手指冰冷得不听使唤，点开那个熟悉的APP，调取昨晚门口的录像。
时间轴拖到他回家的那一刻。画面里，自己踉跄着进门，甩上门，背靠着门喘气——一切正常。
快进。画面寂静，只有时间数字在跳动。
凌晨2点17分。
门，无声无息地开了一条缝。
一只手伸了进来，苍白，僵硬，摸索着地面的动作极其古怪，手指蜷曲，像是在梦游。
然后，那个身影完全挤了进来。
陈辛的血液瞬间冻结了。
那是他。
录像里的那个“他”，眼神空洞，没有焦点，面部肌肉完全松弛，像个被抽走了魂的木偶。动作缓慢而僵硬，关节仿佛不会弯曲，走起来一晃一晃的。
“他”径直走向玄关，蹲下——昨天他脱鞋的地方——从鞋柜旁的阴影里，捡起了那个明明被扔在电梯的纸人。
“他”把纸人捧在手心里，低头“看”了很久，那姿态近乎一种诡异的虔诚。
然后，“他”保持着那种梦游般的状态，僵硬地转身，一步一步，挪向卧室。
视频到这里结束。
陈辛坐在冰冷的地板上，感觉全身的血液都变成了冰碴子，扎得他每一个毛孔都在剧痛。
梦游？他从不梦游！
是那个纸人…是它搞的鬼！它缠上他了！
巨大的恐惧瞬间转化为歇斯底里的暴怒。对未知的恐惧，对自身失控的愤怒，在这一刻彻底爆发。
他冲回卧室，眼睛血红，一把抓起那个枕头边的纸人！
“**！去死！去死！！”
他嘶吼着，用尽全身力气撕扯。粗糙的纸张比想象中坚韧，但他不管不顾，疯狂地撕、扯、揉捏！直到它变成一堆破碎的黄色纸屑。
他抓着那把碎纸，冲进卫生间，全部砸进马桶，狠狠按下冲水按钮。
水流剧烈地旋转，咆哮着，将那些不祥的碎片卷吸进去，消失在下水道深处。
他撑着洗手池，看着马桶里恢复平静的水面，大口大口地喘息，额头上青筋暴起。
完了。结束了。它没了。
他抬起头，看向镜子，想确认自己的胜利，想从自己脸上找到一丝劫后余生的松弛。
镜子里的人，脸色惨白，眼球布满血丝，头发凌乱，确实是一副惊魂未定的模样。
但是……
好像有哪里不对。
他凑近镜子，死死盯着里面的自己。
皮肤……颜色好像变得有些……暗沉？不像活人的肌肤，反而有点像……像那种粗糙的、泛黄的草纸？
他眨了眨眼，觉得可能是自己太累了，眼花了。
他抬起手，想摸一摸自己的脸。
动作却在半空僵住。
手臂抬起的动作……看起来……异常的……笨拙？仿佛肘关节不是弯曲，而是……对折？
一股无法形容的冰冷触感，从脚底板瞬间冲上天灵盖。
他惊恐地看向镜中的自己的手。
手指……手指的轮廓似乎在模糊，指尖变得……扁平？皮肤失去了原有的纹理和光泽，呈现出一种光滑的、纸一样的质感。指甲也变得薄而脆，像画上去的装饰。
不——！！！
他在心里发出无声的尖叫，想要后退，想要逃离这面镜子。
却发现身体沉重无比，仿佛被无形的力量钉在原地。
他眼睁睁地看着，镜中的影像正以一种缓慢而清晰的速度，发生着可怖的变化。
他的脸颊正在失去立体感，像一张被缓缓压平的面具。五官逐渐变得平面化，眼睛像是两个墨点画上去的，呆滞无神。鼻子只剩下一个模糊的轮廓，嘴巴成了一道红色的细线——那红色，艳得刺眼，和纸人身上的朱砂一模一样。
他的脖颈、肩膀、躯干……一切都在塌陷，变薄，褪色。
他试图挣扎，试图呼喊，却发不出任何声音。身体的感觉正在飞速抽离，触觉、温度感、痛觉……取而代之的是一种轻飘飘的、空荡荡的虚无感。
他正在变成……
一张扁平的、粗糙的、黄色的……
纸片人。
极致的恐惧攫住了他——如果这团即将消散的意识还能称之为“他”的话。
就在这时——
窸窸窣窣……
一种细微的、却清晰无比的摩擦声，从门外传了进来。
像是很多张粗糙的纸，在地上拖行。
窸窸窣窣……窸窸窣窣……
声音越来越近，已经到了门口。
陈辛——或者说，镜中那个已经绝大部分变成纸片的存在——他那用朱砂画出的眼睛，呆滞地转向房门的方向。
门缝底下。
一张扁平的、黄色的、剪裁得和他此刻镜中形象一模一样的纸片人，正蠕动着，一点点地从那狭窄的缝隙里挤进来。
它的脸上，画着一个僵硬、夸张的笑容。
紧接着，是第二张。
第三张。
它们摩擦着地面，发出令人牙酸的声音，扁平的躯体蠕动着，调整方向。
每一张纸片上，都用那浓黑猩红的朱砂，写着他的名字，和他的生辰。
它们“看”着他，慢慢地，围拢过来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读