江澈出生时，心脏旁边就装着一个看不见的计时器。
倒计时：十八年。
这不是比喻，而是他偷听父母和医生谈话时，拼凑出的冰冷事实。一种极为罕见的先天性心肌渐进性衰竭症，医学名称冗长而拗口，简单来说，他的心脏像一块设定好报废时间的精密零件，在第十八年的终点，会不可逆转地停止工作。
六千五百七十天。这是他拥有的全部时间。
所以江澈活得很急。急迫地学习，急迫地感受，急迫地……喜欢上一个人。
那个人叫段宴林。
初秋，高二刚开学，段宴林作为转学生，穿着一身洗得发白的旧校服，站在讲台上，声音清冷地介绍自己。阳光穿过窗户，在他周身勾勒出一圈毛茸茸的光晕。那一刻，江澈清晰地听见自己胸腔里那个催命般的滴答声，漏跳了一拍。
暗恋是寂静山谷里独自生长的藤蔓，悄无声息，却坚韧无比。江澈的暗恋，更是叠加了生命倒计时的急迫与绝望。他贪婪地收集着关于段宴林的一切：他思考时习惯性轻咬笔帽，他体育课后仰头喝水时滚动的喉结，他偶尔在无人角落流露出的、与年龄不符的沉寂。
段宴林像一株生长在阴影里的植物，带着疏离和不易察觉的脆弱。那身蓝色校服仿佛是他的盔甲，将他包裹得严严实实。但江澈总能敏锐地捕捉到，那盔甲之下，偶尔泄露出的、一丝极淡的，与他同源的气息——医院消毒水的味道。
高中三年，他们成了同桌。两年暧昧，像在刀尖上舔蜜，小心翼翼，又甘之如饴。
他们会共用一副耳机，指尖在课桌下偶尔相碰，又迅速弹开，留下皮肤上一阵战栗的暖意；会在图书馆僻静的角落并肩看书，呼吸交错，书页翻动的声音都显得格外清晰；江澈感冒时，段宴林会默不作声地把冲好的药剂和温水分几次塞进他的书包侧袋；段宴林皱眉时，江澈会递过去一颗包装纸亮晶晶的水果糖。
一切都美好得像夏日气泡水，透明，甜蜜，带着易碎的虚幻。江澈几乎要沉溺其中，忘记那个悬在头顶的倒计时沙漏。
直到高三那个燥热的午后。段宴林请了病假，书包却落在了教室。江澈鬼使神差地帮他整理书本，一张折叠整齐的纸片从物理课本里滑落——不是情书，是一张病历报告复印件。
心脏猛地一沉，不祥的预感如同冰水浇头。
他颤抖着手打开。
姓名：段宴林。
诊断结论：时限性心源萎缩（晚期）。
预后评估：剩余时间，预计不超过五年。
后面还有一串更复杂的医学术语和触目惊心的数据，江澈看不清了。视线被泪水模糊，血液仿佛瞬间冻结，耳边只剩下自己粗重的喘息和那该死的、越来越响的滴答声。
原来如此。
原来那消毒水的味道不是错觉。原来那疏离和脆弱，源于同一种绝望。原来他小心翼翼珍视的人，和他一样，被困在生命的短跑道上。
一种巨大的悲伤和豁然开朗交织着击中了他。段宴林所有的若即若离，都有了最残忍的答案。
毕业晚会那晚，喧嚣震耳，离别在即。江澈灌了几杯酒，酒精灼烧着喉咙，也燃烧着他所剩无几的勇气。他在学校后门那棵高大的梧桐树下，找到了独自一人靠着树干仰望星空的段宴林。
月光如水，勾勒出他清瘦的侧影，美好得不像凡人。
江澈走过去，带着酒气和孤注一掷的决绝，站定在他面前。
“段宴林，”声音因为紧张和酒精而沙哑，“我喜欢你。很久了。”
他紧紧盯着段宴林的眼睛，想从里面找到一丝动摇，一丝欣喜。
然而，段宴林只是缓缓低下头，避开了他的视线。长长的睫毛在眼下投下一片阴影，声音平静得近乎冷酷：
“江澈，我不喜欢你。”
一句话，像一把淬了冰的刀，精准地捅穿了江澈所有的希冀。他踉跄了一下，世界仿佛瞬间失色。原来……是他自作多情了。那些暧昧，那些默契，都只是他濒死前产生的幻觉吗？
他张了张嘴，却发不出任何声音。最终，他转身，跌跌撞撞地逃离了那个让他无地自容的地方。
几天后，江澈收到了一封没有署名的信，字迹是段宴林的。
“江澈：
当你看到这封信的时候，我应该已经离开了。对不起，那天晚上骗了你。不是不喜欢，是……不能喜欢。
我的时间不多了，医生说我最多还有五年。你那么好，应该有更长、更灿烂的未来，我不能这么自私地把你拖进我的泥潭里。
对不起，用那种方式伤害你。如果……如果还有下一次见面，如果我们还能重逢，就在一起吧。这是我能给你的，最奢侈的承诺了。
珍重。
——一个胆小鬼”
信纸从指间滑落。
江澈没有哭，只是觉得心脏那个位置，空了一块，冷风呼呼地往里灌。原来不是不喜欢，是不能喜欢。原来他们之间，横亘着的不只是他一个人的倒计时。
段宴林消失了，像人间蒸发一样。
五年。
江澈带着双重倒计时活着。他自己的，和段宴林那不知是否已经归零的。
他按部就班地上大学，毕业，工作。生活像一潭死水。他不再轻易触碰感情，心里那个位置，始终被一个穿着旧校服、清冷又脆弱的影子占据。
第五年的春天，在一个完全意想不到的城市，一个细雨绵绵的午后，江澈在街角的咖啡店避雨时，看到了那个熟悉的身影。
段宴林。
他瘦了很多，脸色苍白，穿着简单的白色衬衫和黑色长裤，站在街对面，望着橱窗里的倒影，眼神空洞。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，窒息般的疼痛席卷而来。
江澈几乎是冲了过去，不顾细雨打湿了衣衫。
“段宴林！”
那人回过头，看到他，眼中闪过一丝难以置信的惊愕，随即化为浓得化不开的复杂情绪，有慌乱，有愧疚，还有一丝……江澈不敢确认的微光。
“江澈……”他喃喃道，声音比记忆中更沙哑。
他们就近找了一家安静的茶馆坐下。窗外雨声淅沥。
“你的病……”江澈艰难地开口。
“还在。”段宴林垂下眼，手指无意识地摩挲着温热的茶杯，“时间……不多了。”
江澈的心沉了下去。五年之期将至。
“没关系，”江澈深吸一口气，抓住他放在桌上的手，冰凉得吓人，“不管怎么样，段宴林，不管你还剩下多少时间，我们在一起，好吗？这次，别推开我。”
他看着段宴林的眼睛，语气是前所未有的坚定：“我们会好的。”
段宴林的身体微微颤抖，回握住他的手，力道很大，像是抓住最后一根救命稻草。他沉默了很久，久到江澈以为他会再次拒绝，最终，却几不可闻地“嗯”了一声。
那段时间，是江澈生命里偷来的光。
他们像所有普通的情侣一样，牵手，拥抱，在夜晚无人的街道接吻。江澈小心翼翼地照顾着段宴林，注意着他的饮食，提醒他吃药，在他疲惫时让他靠在自己肩上。段宴林的话依然不多，但眼神里的阴郁似乎散去了些许，偶尔会露出真实而柔软的笑意。
江澈几乎要相信，奇迹会发生。也许医生的判断是错的，也许他们能一起对抗命运。
直到某个清晨，江澈醒来，身边的位置空空如也，温度早已冷却。
枕头上，放着一封信。
“江澈：
对不起。
请原谅我的懦弱和自私。贪恋了这些天的温暖，我已经是罪人。
看着你为我忙碌，为我担心，每一分每一秒都是甜蜜的凌迟。我无法想象，当那一刻真的来临，你看着我生命消逝时，会是怎样的痛苦。
我不能再让你承受第二次失去。
对不起，这是我第二次抛下你了。
大概，我注定无法陪你走到最后。
忘了我吧。好好活下去。
——永远亏欠你的宴林”
信纸被泪水洇湿，字迹模糊。
江澈没有去寻找。他知道，段宴林既然决定离开，就不会让他找到。
这一次，心口的空洞更大，更冷，仿佛连他自己的倒计时都失去了意义。
段宴林在信里曾零星提起过一些未竟的愿望：想去里斯本看电车穿过古老的街道，想去冰岛泡蓝湖温泉看极光，想去撒哈拉沙漠感受三毛笔下爱情的痕迹……
江澈辞掉了工作，收拾行囊，踏上了环球旅行的路。
他带着段宴林的照片，去他去不了的地方，看他想看的风景。在里斯本的夕阳下，他对着大海诉说思念；在冰岛的极光下，他幻想段宴林就在身边；在撒哈拉的星空下，他枕着黄沙，感觉自己的生命和爱情，一起埋葬在这无垠的荒芜里。
旅行成了他活下去的唯一方式，一种漫长的告别仪式。
一年，两年……时间在流浪中流逝。江澈变得沉默，皮肤被各地的阳光晒成了小麦色，眼神里多了风霜，也多了某种沉淀后的平静。他不再频繁地计算自己的倒计时，只是走着，看着，替那个人感受着这个世界。
某一天，在挪威特罗姆瑟，他租住在一间临湖的小木屋里。极光季节刚过，游客稀少，世界安静得像一幅油画。
傍晚，他正在厨房准备简单的晚餐，敲门声响起。
很轻，却异常清晰。
会是谁？房东？快递？
他擦擦手，走过去，打开了门。
门外站着一个人。
风尘仆仆，穿着厚重的羽绒服，围巾遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。
那双眼睛，江澈刻骨铭心。
时间仿佛在这一刻静止。
那人缓缓拉下围巾，露出那张江澈在梦里描绘过无数次的脸。比最后一次见面时红润了些，也结实了些，眉眼间那股沉疴的郁气消散无踪，取而代之的是一种崭新的、带着些许忐忑和巨大期盼的光彩。
是段宴林。
活生生的，站在他面前的段宴林。他的…段先生
江澈僵在原地，大脑一片空白，无法思考，无法言语。
段宴林看着他，眼眶迅速泛红，嘴角却努力向上扬起一个温柔的、带着泪意的笑容。
他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，轻声说：
“江澈……我回来了。我的病……治好了。国外有了新的靶向药和手术方案，试验成功了。”
他顿了顿，声音带着不易察觉的颤抖，一字一句，清晰地问道：
“你……还要我吗？”
世界的声音重新涌入耳朵——风声，湖水的波动声，自己如擂鼓般的跳声。
江澈看着眼前这个人，这个他爱了整个青春，以为早已失去，以为只能在回忆和梦境中相见的人。所有的委屈，所有的痛苦，所有的等待，在这一刻，汹涌而来，又奇迹般地平息下去。
泪水毫无预兆地夺眶而出。
他没有回答“要”或者“不要”。
他只是伸出手，用尽全力，将段宴林紧紧地、紧紧地拥入怀中。仿佛要将他揉进自己的骨血里，填补上那些年的所有空缺。
段宴林也用力地回抱住他，眼泪浸湿了江澈的肩头。
他们在北极圈清冷的暮色里相拥，像两株终于找到彼此的藤蔓，纠缠着，再也不会分开。
后来，江澈才知道，段宴林当初离开，是因为得到了一个去国外参与一项风险极高、成功率极低的新型治疗试验的机会。他不想给江澈虚无的希望，所以选择再次不告而别，独自承受可能失败的结果。幸运的是，他赌赢了。
那两个困扰了他们整个青春的倒计时，终于被打破了。
他们在挪威住了下来，开了一家小小的民宿，面朝湖泊和雪山。
江澈掌心的滴答声，不知何时，早已被另一种稳定而有力的节奏取代——那是段宴林的心跳，与他自己的，交织成的，属于他们未来的，永恒的回响。
江澈突然又醒过来，“不是真的吗…是真的吧”
他的段先生 一定还在等着他“段先生，我…想你了”
风突然刮了起来，蝴蝶飞了进来，是段先生最喜欢的蝴蝶
是你吧，一定是
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读