你再一次踏进他那间地下室，是在两天后的傍晚。
那天阳光意外地好，镇子上空一整天都挂着透明的蓝。你从Joja超市买了种子回来，顺路把一袋旧电池带给了Sebastian——他说他那块UPS电源快撑不住了。
山坡上的风带着晚光拂过树枝，黄昏落在每一扇窗上，像为小镇刷了一层蜂蜜色的漆。
地下室的门还是没关紧，你敲了两下，没人回应，便照旧走了进去。
“别踩右边插座，”他头也没回，“那是显卡的命根子。”
你朝他说了一声“好哦”，绕过那团纠结的电线，坐到了他床边。
你这才意识到，这个空间比你第一次来时还要冷一点。没有窗户，地板是粗糙水泥砌的，屋角的玻璃缸里养着几条管线鱼，静得像不属于这个世界。唯一的光线，是楼梯口透下来的那盏吊灯，亮得像快熄了的眼。
Sebastian正背对你坐在电脑前，屏幕上显示的是一个灰蓝色像素风场景：破旧街区、倾斜路灯、雾气弥漫的出口。
你看着他说：“你这儿有点像一间服务器里没归类的子文件夹。”
他转过头，嘴角动了一下，没笑，只说：“确实。”
你注意到他椅背上挂着一件洗得有点褪色的旧夹克。旁边的书架上摞着图纸，一张滑落在地，你低头捡起，上面写着：
《Exit.exe：星露谷逃脱模拟器》
你看了他一眼，试着笑了笑：“你起名还是挺实在的。”
“这是个项目。”他语气平静，“不过没打算给别人玩。”
“那是……给自己？”
他耸肩，“算是。”
Sebastian按下几下键盘，画面动了起来：角色站在镇口，背后是高耸的Joja大楼，前方是公交站和一条延伸到雾里的道路。
“玩家唯一能选的，是走，还是留。”
他说这句话时，指尖在鼠标上短暂停顿了一下。
你没有立刻回应，只是默默看着屏幕，像是在等他先说下一句。
下一秒，电脑桌面跳出一个文档窗口——大概是他误触到的。
文件名是：“BreakPlan_v2.6”。
你本能地瞄了一眼。他察觉到时已经太迟，连忙最小化窗口，但你已经扫到了几行：
【离开时间】冬季星光节之后一晚（人群散去时）
【目标地】Zuzu城（首选）
【备注】
- Sam可能会试图拦我，不要告诉他细节
- 搬家费约 7500G（存至1号箱子）
- 若因任何原因失败，永不提及此事
你没有说话，但心口像被什么轻轻碰了一下。不是震惊，而是某种熟悉——你曾做过类似的事，甚至用过更无趣的名字：《辞职plan.xlsx》。
他没有看你，只是淡淡地说了一句：“我写着玩而已。”
你仍然没出声，只是坐得更靠近了一些，把下巴搁在手背上，目光平静。
过了片刻，你突然说：“你小时候，是不是那种……堆特别奇怪雪人的人？”
他愣了下，“……比如？”
“比如没人看得懂，但你觉得很好笑。然后被叫去拆掉。”
他垂下眼睛，像被翻出了什么不太愿意承认的回忆，“我堆了一个三层结构的怪兽，牙是用晒干的玉米壳做的。”
“结果呢？”
他嘴角一扯，“Demetrius说不适合放在家庭院子里，逼着让我铲掉。Maru的兔子雪人就被表扬了。”
你点点头，没有急着回应，房间一时只剩下电脑风扇的低响。
你随口问了句：“你还记得上次和家人一起参加节日，是哪一年吗？”
他靠进椅背，仰头望着没有灯的天花板，“他们通常是一家三口出现在广场正中，而我……在角落找Sam抽烟。”
你轻轻一笑：“那感觉像什么？”
他沉默了几秒：“……像被叫去参加一场排练好的演出，但没人给我剧本。”
你没有接话，只是低头看了一眼他鼠标旁边那张还未保存的地图。那条通向Zuzu城的路线用红笔画了好几遍，箭头最后停在一条高速标识上。
你看着看着，终于问：“那你真的有打算走吗？彻底离开，去Zuzu？”
Sebastian没有立刻回答，只是看着屏幕上那条通往雾中的路，声音有些发紧：“我试过。不是没试过。”
他说这句话时，你下意识伸手碰了一下他的手背。那一下并不长，但你能感觉到他指尖轻轻颤了一下。
他抬头看你，没有退开。
你声音压得很低：“你有没有想过，也许这个游戏……不一定是逃跑模拟器。”
他微微皱眉。
你继续说：“它也可以是一个——留下来的理由生成器。”
你不是在说笑，甚至刻意放缓了语气，像怕惊动一只窝在他心里的动物。
他没有说话。但也没有躲开。
那天你们并肩坐了很久。电脑最终进入了休眠模式，屏幕上的光暗淡下来，只在他睫毛上落下一小道轮廓。
你忽然很想把你的鸡舍故事讲给他听——那个连鸡都嫌弃、风一吹就升天的小木棚——但你最终没讲。
你明白，此刻最不需要的，就是提醒他“笑一笑就好”。
但你还是偷偷做了一件事。
在他走去厨房的间隙，你打开了他的打印机，把刚才那份“BreakPlan_v2.6”打印了出来。然后，你打印了另一张纸，压在那份文件旁边。
备选方案：
- 找一个愿意陪你在这里玩下去的人
- 写一个全新的程序，不是“退出.exe”，而是“选择一起.exe”
你没留名，只把纸压在他桌上的星露谷地图下。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读