刘彩云没接这些话茬，只扬了扬手里的样刊，对村支书说：“叔，这刊物我放文化站去，大家都能看。”
她拨开人群往家走，背后的议论声却没断。 “瞧瞧人家彩云这气度！” “浩然那小子，当初真是鬼迷心窍……” “王芳芳哪能跟彩云比？除了有个好爹，啥也不是！”
这些声音，顺着风，一字不落地飘进躲在矮墙后缩成一团的朱浩然耳朵里。他死死咬着牙关，牙龈都快咬出血来，那一声声“活该”、“废物”，像鞭子抽在他身上。他想起刘彩云刚才那平静的一瞥，没有恨，没有怨，甚至没有嘲讽，就是一种彻底的、冰冷的无视。这比任何恶毒的话都让他难受。他喉咙里发出呜咽似的声响，把脸深深埋进膝盖里。
刘彩云的日子愈发忙碌充实。省刊发表带来的不仅是名声，更有实实在在的机会。县里重视起来，文化馆给她开了几次作品研讨会，市里一个关注乡村文化的基金会甚至联系上她，愿意提供一笔小额资助，支持她继续创作。
她拿着资助协议从县里回来，自行车把上挂着一刀新割的肉，准备晚上包饺子。刚进村，就见朱浩然他娘杵在她家院门口，搓着手，来回踱步，一脸焦惶。
老太太看见她，像见了救星，扑上来就抓她的车把，声音带着哭腔：“彩云！彩云你可回来了！求求你，救救浩然吧！”
刘彩云扶稳车子，眉头微蹙：“婶，你又怎么了？”
“他……他喝了农药了！”老太太嚎出一嗓子，腿一软就要往地上坐。
刘彩云心里咯噔一下，扶住她：“人怎么样？”
“发现得早，灌了粪水……吐了……在镇上卫生院洗了胃，人是醒过来了，可……可他不说话，瞪着眼珠子直挺挺躺着，跟傻了一样……”老太太哭得鼻涕一把泪一把，“彩云，他知道错了，真知道错了！他就是没脸见人，心里熬不下去了才……你看在夫妻一场的份上，去……去劝劝他吧？你的话，他兴许能听进去一句半句……”
老太太枯瘦的手紧紧抓着刘彩云的胳膊，指甲几乎掐进她肉里，混浊的眼睛里全是绝望的哀恳。
风吹过，卷起几片枯叶。刘彩云沉默地站着，没挣脱，也没答应。她看着眼前这个彻底被击垮的老妇人，再看看周围闻声探头、竖着耳朵听的邻居。
她慢慢掰开老太太的手，声音不大，却像冻土一样又硬又冷：“婶子，命是他自己的。他如果真想的死，阎王也拦不住。他如果不想死，灌多少粪水都能活过来。”
老太太的哭声戛然而止，难以置信地瞪着她。
“我跟他，”刘彩云一字一顿，清晰无比，“早就恩断义绝。他是死是活，是好是坏，都跟我刘彩云没关系！你求错人了。”
她推起自行车，绕开僵在原地、面如死灰的老太太，开了院门锁，进去，然后“哐当”一声，把门关严实了。
门外，死寂了片刻后，爆发出老太太撕心裂肺的嚎哭和咒骂：“你这个没良心的！你狠毒啊！你见死不救啊……我儿瞎了眼当初娶了你啊……”
哭骂声持续了一阵，渐渐远了，大概是被人劝走了。
刘彩云靠在门板上，深深吸了口气，又缓缓吐出。她抬手摸了摸自己的心口，那里跳得平稳有力。没有后怕，没有怜悯，只是一片经历过狂风暴雨后的冷硬和平静。
她走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天。朱浩然这出寻死觅活的戏码，在她这里，彻底唱完了。
她转身拿起菜刀，开始笃笃笃地剁肉馅，声音干脆，利落，一下是一下。今晚的饺子，尽管只有她一个人吃，也要包得香香的。
朱浩然喝农药没死成的消息，像秋雨里的烂叶子，黏糊糊地贴在朱家湾每个人的鞋底上，甩不脱，还带着股腌臜气。人从卫生院抬回来了，窝在他爹娘那间低矮的平房里，整日死寂。只有他娘端进端出的粗瓷碗，偶尔碰出点声响，证明里头还有个活物。
村里人起初还唏嘘两句，叹一声“何至于此”，但日子照旧要过，地里的红薯等着刨，冬麦等着种，那点同情心很快就被忙碌和疲惫磨薄了，只剩下茶余饭后一句“自作自受”的定论。
刘彩云的日子却像是按下了快进键。市里基金会的资助协议正式签了，一笔不大但足够让她安心写一阵子的钱汇了过来。县文化馆把她当成了一块宝，邀请她去给业余作者上课分享经验。她站在讲台上，看着底下那些或年轻或苍老、却同样闪着求知光的眼睛，心里那点因为朱浩然而泛起的腻歪，彻底被涤荡干净了。
她笔下的人物也跟着活泛起来，不再局限于朱家湾的土坷垃，不再局限于写离婚后的女人，小说也开始有了更远的眺望。她开始写进城务工的乡亲在霓虹灯下的迷茫与坚韧，写留守老人望穿秋水的期盼，笔触越来越稳，眼光越来越毒辣。稿费单子雪片似的飞来，她跑去信用社，把那些散碎票子换成一张存折，上面的数字，她以前做梦都不敢想。
天气彻底冷下来，河面结了薄冰。村里通知开会，说要重修被夏天暴雨冲垮的那段河堤，家家户户得出工出力。
开工那天，北风小刀子似的刮。全村能动弹的劳力都扛着铁锹、箩筐聚到了河边。刘彩云也来了，穿着干活的旧棉袄，头发利落地挽在脑后，混在一群男人堆里，毫不显眼，却也没人再觉得她不该来。
工地上闹哄哄的，夯土的号子声，铁锹碰撞声，夹杂着粗野的笑骂。刘彩云埋头挖土，一锹一锹，结实的泥土被撬开，带着冰碴子。
歇晌的时候，人们三三两两蹲在背风处，啃着带来的干粮。刘彩云刚拧开水壶灌了口水，就听见一阵刻意压低的、黏腻的讪笑。
她抬眼。朱浩然不知什么时候也来了，缩在一个不显眼的角落，身上裹着那件油亮的破棉袄，整个人瘦脱了形，脸颊凹陷，眼神浑浊，正被村里几个平日就好耍懒逗闷子的二流子围着。
一个叼着烟卷的斜眼青年，用脚踢了踢朱浩然旁边的土坷垃：“哟，文化人也来卖力气了？这粗活您干得惯吗？”
朱浩然头埋得更低，恨不得缩进棉袄领子里。
另一个嘎笑着凑近，声音不大不小，刚好能让周围一圈竖着耳朵的人听见：“浩然哥，给咱说说呗，镇长千金……啥味儿啊？比刘彩云咋样？”
这话像滴进滚油里的水，炸起一片心照不宣的哄笑。无数道目光，暧昧的，鄙夷的，看热闹的，齐刷刷钉在朱浩然身上，又若有若无地瞟向刘彩云这边。
朱浩然猛地哆嗦了一下，像被剥光了衣服扔在冰天雪地里，脸上血色霎时褪得干干净净，嘴唇翕动着，却发不出一个音。他能感觉到那些目光，针一样扎在他背上，尤其是……尤其是那个女人的方向。他不敢抬头，指甲死死抠进冻硬的泥土里。
刘彩云喝水的动作停都没停。她咽下那口水，拧紧壶盖，目光平静地掠过那团令人作呕的喧嚣，落在远处灰蒙蒙的河面上，仿佛什么都没听见。
那漠然的态度，比任何怒骂和鄙夷都更让朱浩然难堪。他宁愿她冲过来骂他打他，也好过这样彻底的无视，仿佛他只是一摊烂泥，连让她皱一下眉头的资格都没有。巨大的屈辱和绝望攫住了他，胃里一阵翻江倒海。
“啧，没劲。”斜眼青年见他这副死狗样子，觉得无趣，又踢起一蓬土洒在他身上，“还以为能掏出点干货呢。软蛋一个，老婆看不住，吃软饭也吃不长久！”
哄笑声更响了。
朱浩然猛地佝偻下腰，剧烈地干呕起来，眼泪鼻涕糊了一脸，却什么也吐不出来，只有胆汁的苦味灼烧着喉咙。
就在这时，负责记工分的村会计拿着本子走过来，皱着眉头看了看呕得不成样子的朱浩然，又扫了一眼那几个二流子，没好气地吼了一嗓子：“闹什么闹！不干活就滚蛋！朱浩然，你要死不活的样子给谁看？能干就干，不能干就回去挺尸，别在这儿碍事！”
朱浩然的干呕声戛然而止。他僵在那里，维持着那个丑陋的姿势，像一尊被瞬间冻结的泥塑。
刘彩云站起身，拍了拍沾在裤腿上的土屑，拿起铁锹，走向另一段需要清理的河岸，自始至终，没往那边再看一眼。
北风卷着沙土，吹得人睁不开眼。河堤上，夯土的号子再次响起，沉闷，有力，盖过了一切琐碎的肮脏和悲哀。
河堤的土方工程一完，朱家湾就彻底入了冬。北风嗷嗷叫着，刮得人脸皮生疼，地里没了活计，人都缩在屋里，守着火盆搓麻绳、纳鞋底，闲磕牙成了唯一的消遣。
刘彩云却比任何时候都忙。基金会那笔钱让她心里踏实，能定定心心铺开稿纸。她不再满足于写些零散文章，心里头揣了个更大的念头——她想写一部长篇，就把根须深深扎进朱家湾的泥土里，写这几十年的人来人往，写那些被日子磋磨又咬着牙活下来的女人们。
这个念头像团火，烧得她夜里都睡不踏实，一得空就伏在桌上写，手指冻得通红也顾不上。煤油灯换成了明亮的台灯，光晕洒在稿纸上，照着她拧紧的眉头和时而疾书时而停顿的手。
这天天刚擦黑，外面就飘起了细雪，盐粒子似的，打在窗纸上沙沙响。刘彩云刚撂下笔，准备去灶房弄口吃的，院门就被拍响了。
不是敲，是拍。又急又重，带着一种豁出去的莽撞。
她心头一紧，这天气，这动静，透着一股不祥。她抄起门边的顶门棍，走到院门后，沉声问：“谁？”
门外沉默了一瞬，只有风雪声。然后，一个嘶哑得几乎劈裂的男声挤了进来，带着浓重的酒气和不管不顾的癫狂：
“……彩云……开开门……是我……浩然……”
刘彩云握紧了木棍，眉峰蹙起：“滚。”
“你开门！开门听听我说……就几句！”朱浩然的声音猛地拔高，开始用身体撞门，老旧的门板发出不堪重负的呻吟，“我知道你瞧不上我……我知道我现在猪狗不如！可……可我心里憋得慌啊！要炸了！”
雪更密了，借着风势往人领口里钻。刘彩云站着没动，像门口撒泼的不是个人，是条惹人厌的野狗。
“彩云……你以前不是这样的……你以前对我多好……”他的声音又陡然低下去，变成一种呜咽，混合着拍门板的啪啪声，在寂静的雪夜里显得格外碜人，“都是我的错……我眼瞎，我心让狗吃了……我后悔啊……肠子都悔青了……”
邻居家的狗被惊动了，汪汪地叫起来。有几户人家的窗户透出灯光，显然是被这动静吵醒了，支棱着耳朵在听。
刘彩云能想象出左右墙根下，此刻一定贴满了偷听的耳朵。朱浩然这出酒后吐真言的烂戏，明天就会变成朱家湾最劲爆的谈资。
她心里的火苗噌地窜了起来，不是气，是腻烦，是一种被烂泥缠住脚的恶心。
“你再不滚，我喊人了。”她的声音透过门板，比外面的风雪还冷。
门外静了一瞬，随即爆发出更响的撞门声和嚎哭：“你喊！你喊啊！让大家都来看看！看看我朱浩然成了什么鬼样子！看看你刘彩云多狠心！一夜夫妻百日恩呐……你就真能眼睁睁看我去死？！”
“恩？”刘彩云嗤笑一声，那笑声锐得像冰锥，“朱浩然，你那点恩情，早让你自己作践没了。滚回去找你镇长千金诉苦，别脏了我的地方。”
这话像一把淬了毒的刀子，精准地捅进了朱浩然最痛的地方。门外的嚎哭和撞戛然而止，只剩下粗重得像破风箱似的喘息声，呼哧呼哧，刮着人的耳膜。
过了一会儿，脚步声踉踉跄跄地远了，深一脚浅一脚踩在积雪上，咯吱作响，最终消失在风雪的呜咽里。
院门外，雪地上留下一片狼藉的脚印和呕吐的污迹。
刘彩云扔下顶门棍，回到屋里，重新坐在桌前。台灯的光依旧稳定地亮着，可刚才那股喷涌的文思却被硬生生打断了，心里头堵得慌，一阵阵发闷。
她盯着稿纸上未写完的句子，那上面写的是乡村女人的韧劲儿。可此刻，鼻尖却仿佛还萦绕着门外带来的酒臭和绝望的酸腐气。
她猛地站起身，走到水缸边，舀起一瓢凉水，从头到脚把自己浇了个透心凉。冷水激得她一哆嗦，那股郁结的闷气似乎也被冲散了些。
她抹了一把脸上的水珠，走回桌边，深吸一口气，重新拿起笔。
笔尖落在纸上，却久久没有移动。
外面的雪还在下，悄无声息地覆盖了门外那摊污糟，也覆盖了整个朱家湾的白日与黑夜。
雪下了一夜，清晨放晴，日头照在雪地上，刺得人眼疼。刘彩云推开院门，清冽的空气灌入肺腑，冲散了昨夜那点腻歪。她拿起扫帚，正要清扫门前积雪，目光却顿住了。
雪被踩得稀烂的地方，残留着清晰的痕迹——不止一个人的脚印。除了朱浩然昨晚踉跄的靴印，旁边还有几双更小、更杂乱的布鞋印，围着那片狼藉打转，甚至有一处积雪被刻意抹开，露出底下冻硬的泥土。
刘彩云嘴角扯起一丝冷峭的弧度。不用猜，都知道昨晚墙根下挤了多少看热闹的耳朵。她懒得理会，三两下把残雪和污秽一并扫到路边沟渠里。
刚直起腰，村支书就踩着积雪嘎吱嘎吱过来了，脸上带着点复杂的神色，搓着手：“彩云啊，吃了没？”
“还没，叔，有事？”
“呃……是这么个事。”支书咳了一声，“上头下了通知，要搞个啥‘乡村新风’宣讲团，到各乡各村去讲讲好风气、新面貌。县里点名了，让你去！说你文章写得好，又是咱自己人，讲起来亲切！”
刘彩云愣了一下。宣讲团？这倒是新鲜。
支书觑着她的脸色，又压低声音补充：“团里……还有几个人，都是县里安排的。那个……浩然，他娘求爷爷告奶奶，不知走了谁的门路，把他……也塞进去了。”
空气静了一瞬。只有麻雀在光秃秃的树枝上啾喳。
刘彩云脸上没什么表情，只问：“什么时候出发？”
“后天一早就走，先去最远的柳沟村，得跑好些天呢。”支书忙道，“你看……”
“行，我去。”刘彩云答得干脆，转身就进了院子，“砰”一声，院门关上了。
支书站在门外，张了张嘴，最终叹了口气，摇摇头走了。
后天一早，村里那辆破旧的东风卡车突突地冒着黑烟，停在村口。刘彩云拎着个简单的包袱过来时，车上已经挤了好几个人。县文化馆的一个干事，两个脸生的年轻干部，还有——缩在车厢最角落，裹着那件脏棉袄，恨不得把自己藏进缝隙里的朱浩然。
他看到刘彩云，浑身肉眼可见地一僵，迅速别开脸，盯着自己露了棉絮的鞋尖，耳根却不受控制地红了。
刘彩云没看他，和认识的干事打了声招呼，找了个靠车帮的地方坐下。
卡车颠簸在坑洼的土路上，车厢里弥漫着汽油和汗混合的怪味。没人说话，只有引擎的轰鸣和车厢板哐啷哐啷的撞击声。
到了柳沟村，村支书早候着了，热情地把他们引到打谷场上。村民们搬来长条凳，男女老少围坐了一圈，眼神好奇地打量着这几个“上面来的”。
文化馆干事先讲，干巴巴的政策条文念得人打瞌睡。轮到刘彩云，她站起来，没拿稿子，就看着底下一张张被日头晒得黝黑的脸。
她开口，说的就是庄稼地里的事，说女人育秧的辛苦，说男人挑担的咬牙，说丰收时的笑，也说灾年里的泪。她说村里李寡妇怎么一个人拉扯大两个孩子，说王老憨怎么伺候瘫痪的老娘十几年……她声音不高，却像带着钩子，把每个人心里最熟悉、最忽略的那点东西都勾了出来。
场上静悄悄的，只有她平和却有力的声音在回荡。不少人听得入了神，不住地点头，眼眶发酸。
刘彩云讲完了，场下静了片刻，爆发出真心实意的掌声。
接下来该朱浩然了。他磨磨蹭蹭地站起来，手里捏着几张皱巴巴的纸，头几乎埋进胸口。他开口，声音发虚，磕磕巴巴地念着不知道从哪抄来的句子，什么“建设新农村”、“破除旧观念”，空洞得像飘在空中的肥皂泡。
底下开始骚动。有人交头接耳，有人不耐烦地跺着冻麻的脚。孩子们追逐打闹起来。
朱浩然念得更慌了，额头上冒出冷汗，纸页在他手里簌簌地抖。
突然，人群里不知谁嗤笑了一声，声音不大，却尖利：“哟，这不是那个嫌老婆土，跟镇长闺女跑了的文化人嘛？咋也来宣讲新风了？是宣讲咋搞破鞋还是咋吃软饭啊？”
轰——！人群炸开一片压抑不住的哄笑。
朱浩然的脸瞬间惨白如纸，捏着稿纸的手指关节绷得发白，嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。他像被剥光了钉在墙上，承受着底下无数道嘲讽、鄙夷、看猴戏的目光。他猛地抬头，求救似的看向站在一旁的刘彩云。
刘彩云正侧着头，和柳沟村的妇女主任低声说着什么，嘴角甚至还带着一丝未褪的、温和的笑意，仿佛完全没听到这边的动静，更没接收到他绝望的视线。
那彻底的、无视的隔离，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
朱浩然喉咙里发出一声古怪的呜咽，把手里的稿纸揉成一团，猛地转身，踉踉跄跄地冲开人群，像条丧家之犬，逃离了这片让他窒息的打谷场。
背后的哄笑声、议论声浪潮一样追着他。
刘彩云这才转过脸，看着那个连滚带爬消失在村道尽头的背影，脸上那点笑意淡去，只剩下冰冷的平静。
带队的干事一脸尴尬，连忙打圆场。
宣讲草草收场。
回去的卡车上，气氛更压抑了。朱浩然没回来，也没人问起他。
刘彩云靠着车帮，看着车外飞速倒退的荒凉冬景。暮色四合，远山只剩下黝黑的轮廓。
她知道，经此一场，朱浩然在朱家湾，在这十里八乡，最后那层遮羞布，被他自己，也被那些毫不留情的乡音，彻底撕扯干净了。
而她脚下的路，在雪后初霁的暮色里，向前延伸，清晰无比。
开春化冻，泥土变得松软湿润，空气里混着青草芽和粪肥的味道。刘彩云的长篇写得磕磕绊绊，卡在一个人物的命运转折点上，心里头憋闷，便扛了锄头去自留地松土，让筋骨活动开，思绪也能透口气。
地头歇晌，她坐在田埂上喝水，远远看见一辆摩托车卷着尘土开进村，停在了朱家老屋门口。车上下来个夹着公文包的男人，看着像是镇上哪个单位的办事员。
没过多久，朱家就隐隐传来哭嚷声，越来越高，尖利得划破了午后的宁静。是朱浩然他娘。
“……凭啥！凭啥扣着不给！那是浩然的安置费！他户口还在村里！你们不能看他落了难就欺负人！”
办事员的声音听不真切，只偶尔几句官腔飘过来：“……政策有规定……离婚后女方权益……需要协调……”
刘彩云拧紧水壶盖，心里明镜似的。朱浩然在煤窑出了点小事故，大概赔了点钱，如今他娘是拼了命想把这最后一根救命稻草抓在手里，可惜，王芳芳那边离婚手续还没彻底利索，这钱怕是卡住了。
她懒得听这齣戏，起身继续干活。锄头刨进泥土，深埋下去的草根被翻出来，曝晒在日头下。
快日落时，她扛着锄头往回走。经过朱家那低矮的院墙，里头突然飞出来一只豁了口的粗瓷碗，“哐当”一声砸在她脚边，碎瓷片四溅。
朱浩然他娘癫狂的身影跟着冲出来，头发散乱，眼睛赤红，指着刘彩云的鼻子就骂，唾沫星子横飞：“是你！肯定是你这个扫把星！丧门星！撺掇着镇上卡浩然的钱！你看不得他好！看不得我们老朱家有一点指望！你把他害成这样还不够吗？啊？！”
老太太嘶吼着，扑上来就要撕扯刘彩云。
刘彩云后退一步，锄头杆横在身前，格开了那双枯瘦脏污的手。她脸上没什么表情，只眼神冷了下去：“疯够了没有？”
“我疯了？我是被你逼疯的！”老太太捶打着胸口，哭天抢地，“浩然的钱要是没了，我就吊死在你家门口！做鬼也不放过你！”
左右邻居闻声都探出头来，远远看着，没人上前劝。李婶撇着嘴，跟旁边人嘀咕：“又来了……这老虔婆，就会撒泼。”
刘彩云看着眼前状若疯魔的老太太，突然觉得极其疲惫。这种纠缠，像水蛭，吸饱了血还死不松口。她深吸一口气，声音不大，却像冰块砸在地上：
“第一，他的钱，我一分没见，也不稀罕见。” “第二，他落到今天这步田地，是你这个当娘的，从小把他惯成了废物，是他自己骨头轻，经不起捧，更是他贪心不足，自作自受！” “第三，”她顿了顿，目光扫过周围竖起的耳朵，字句清晰，砸进每个人的耳朵里，“你再敢往我院门口凑一步，再敢胡搅蛮缠，我就去镇上派出所，告你骚扰，告你敲诈！你猜，是你吊死得快，还是警察来得快？”
老太太的哭嚎戛然而止，张着嘴，像被掐住了脖子的鸡，脸上血色褪尽，只剩下惊惧和难以置信。她大概从未想过，这个以前打不还手骂不还口的媳妇，能说出这么狠绝的话。
刘彩云不再看她，扛起锄头，转身就走。脊梁挺得笔直。
身后，死寂了片刻，爆发出老太太更加凄厉绝望的嚎哭，但这哭声里，明显带了怯，没了刚才那股同归于尽的狠劲。
自那天后，朱家老屋彻底没了声响。老太太偶尔出门，也是耷拉着脑袋，贴着墙根溜得快，见了人躲着走。那笔钱最后到底怎么分的，没人知道，也没人再敢当着刘彩云的面议论。
村里的风，却悄悄转了向。
以前说起刘彩云，总还带着点“可怜”、“被抛弃”的底色，如今再提，语气里就剩下了纯粹的“厉害”、“惹不起”。连最碎嘴的李婶，现在跟人闲聊，说起朱家那摊烂事，末了也会啧啧两声，添上一句：“所以说，这人呐，还得自个儿硬气。你看人家彩云，离了谁不能活？倒是对面那家，哼，烂泥糊不上墙！”
刘彩云偶尔能听到一两句这样的议论，只当风吹过耳梢。她忙着伺候地里的苗，忙着伺候笔下的字。那部长篇卡住的地方，不知怎么，在经历了那场闹剧后，突然就通了。她笔下那个被命运磋磨的女人，猛地挺直了腰杆，眼里有了光，在一片荆棘里，硬生生踏出了一条路。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读